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মোৰ এষাৰ 


কিতাপ লিখাটে|৷ মোৰ নি'চন| মানুহৰ পক্ষে বৰ দূৰূহ কাম ৷ 
তথাপি দুঃসাহস কৰিয়ে কেইটামান গল্প লিখিছিলে৷|-- কলেজত 
পঢ়ি থক| কালচোৱাত ৷ যেতিয়া মই কলেজীয়া শিক্ষা শেষ কৰি 
ঘৰলৈ উভতি. আহিলে"। ভেতিয়| এই গল্প কেইটঢিও মোৰ জীৱন 
সঙ্গী ৰূপে আহিল ।- কোনে৷ আলোচনী আৰু বাতৰি কাকততে 
গল্প কেট্টটি প্ৰকাশ কৰাৰ বাবে ঘোৰ সৌভাগ্য নঘটিল। সেয়েহে, 
হতাশ মনেৰে জীৱনত জৰি, কোনে গল্প-উপন্যাস নিলিখে বুলি 
নীৰৱ হৈ থাকিলে । 

কিছুদিন পাচত দেখিলে"| মোৰ দাদা শ্ৰীহিতেন ৰায় চৌধুৰীৰ 
কেইখনমান-সাধুকথাৰ কিতাপ আৰু এখন ‘কুঁৱলি আতৰি গ'ল’ 
নামৰ উপন্যাস প্রকাশ হৈ ওলোৱাত ৰাইজৰ সমাদৰ লাভ 
কৰিলে। মোৰ মন আনন্দত আপ্লুত হৈ উঠিল। লোভ সামৰিব 
নোৱাৰি এদিন দাদাক মোৰ গল্প কেইটা প্ৰকাশৰ বাবে কোৱাত 
তেওঁ অতি আগহেৰে গল্প কেইটা লৈ গৈ শ্দ্ধাস্পদ খুৰ৷ 
জ্ৰীখগেল্দ্ৰনাৰায়ণ দত্ত বৰুৱাৰ ওচৰ চাপিল। তেখেতে পঢ়ি 
নোচোৱাকৈ পৰম উৎসাহেৰে প্ৰকাশৰ দায়িত্ব এহণ কৰি নলবাৰীৰ 
‘উমা প্রেছ' ছপাশালত দিলে। উম| প্ৰেছৰ কন্মাবৃন্দয়ো. বৰ 
তংপৰ্তাৰে অতি কম দিনৰ ভিতৰতে মোৰ “আজিও মনত পৰে’ 
নামৰ কিতাপখনৰ ছপ| কাম শেষ কৰি দিয়৷ত ৰাইজৰ মাজত 
উলিয়াবলৈ সমৰ্ঘ হওঁ। তাৰ কাৰণে মই তেখেতসকলৰ ওচৰত 
চিৰ কৃতজ্ঞ ৷ 

ক্লিতাপখনি প্রকাশ হৈ ওলোৱাত মোৰ মনত বৰ ৰং 
লাগিছিল। য়াৰ বাবে আঅন্ধেয় খুৰাৰ ওচৰত আমি ভাতৃদ্বয় 
চিৰখণী। ৰম 


[খ] 

পাণ্ডুলিপিৰ আমৌৰাহবোৰ আঙ্‌,লিয়াই দি মোৰ শিক্ষাগ্ডুক 
অধ্যাপক শনী শৰ্মা দেৱে যি উৎসাহ-উ1গ'ন দিলে তাক মই 
জীৱনত পাহৰিব নেোৱাৰিম। মোৰ লিখনিৰ এই প্ৰথন প্ৰশ্নাসক 
ঘিণ নকৰি ক্ষুদ্ৰ লিখনিৰ সমাদৰ কৰি সমৃদয় বাইজে উৎসাহ 
প্রদান কৰিলে, লগতে ইয়াৰ দোষ-ভ্ৰুটীবধোৰ দেখুৱাই দিলে পৰম 
স্লখী হৃম। 

ইয়াত সন্নিবিষ্ট কবা আটাইকেইট গল্পই কাল্পনিক । কল্পনাৰ 
ৰঙেৰে বঞ্চিত কৰি বাস্তৱত ঘৃট| ঘটনাৰ লগত সামঞ্জত্ত ৰাখি 
ইয়াক লিখা হৈছে। লিখকৰ নব লিখনিক আপোনালোকৰ 
মাজলৈ উলিয়াই দি এমুঠি মৰম-চেনেহৰ অপেক্ষাত পদূলিতে 
ৰৈ থাকিলে"।। ‘নমস্কাৰ’ ্‌ 


শুলিখক” 
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বিষয় _ ৬৩** 
ৰহস্তাৰ পম খেদি 
মৰম নহয় প্রেম 
লাঁজ লাগি গ'ল 
তাই পাগলী নে!? 
আজিও ম্নত পৰে 


ল্হুসঙল্যন্ৰ ললঙ্ম হলশ্ল্ক 


জ্ৰিচপুৰৰ তিনি আলিৰ কাষতে কেইটামান সৰু সৰু খেৰৰ 
ঘৰ ৷ ভাৰ কাষতে দ্টিমান পকী দালান ঘৰে| আছে। ৪৷৫ টি মান 
পৰিয়াল বাস কৰে ইয়াৰে সৰু সক খেৰৰ ঘৰবোৰত ৷ বাকী অ’ত 
ত’ত সিটঁৰিতি হৈ থকা ঘৰ তিনি-চাৰিটিমানত কলেজীয়া ছাত্ৰৰ 
“মেচ’” ৷ চক্‌চকীয়া পকী ৰাষ্টাটোৰ,পৰ৷ এক ফাৰ্ল'ংমান কিজানি 
দূৰ হব, আছে এটি কলেজীয়া ছাত্ৰৰ সৰু ‘মেচ’ ৷ ৰবিন আৰু 
মই বাস কৰে'।। হুয়ে| *একেলগে একেখন কলেজতে পঢ়ো৷ । 
গুৱাহাটীৰ উত্তৰপাৰে থক| পাহাৰখনৰ সিপাৰে সৰু গাওঁধনিত 
আমাৰ ঘৰ ৷ 

কলেজৰ দিনবোৰ বৰ মধুৰ মধুৰ লাগিল। নতুন অমিয় স্থখ 
লাভ কৰ| দি আমি কলেজত স্মুমধূৰ পৰিবেশৰ সোৱাদ ভোমোৰাই 
চুহি খোৱা| দি পান কৰাত লাগিলে|। সটাকৈয়ে বৰ আমেজ 
অনুভৱ কৰ| যায় কলেজত পঢ়ি। এবাৰ কলেজত পঢ়া প্রত্যেক 
বাক্তিয়ে যি নতুনত্ব লাভ কৰি নিজক আনন্দ সাগৰত উটাই দিয়ে 
সেই _ সাগৰ সদ্বণ আনন্দক সি কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে। 
আমিও পাহৰা নাই। । 

চক্ৰাকাৰে দিনবোৰ অতিবাহিত হবলৈ ধৰিলে ৷ হঠাৎ এদিনৰ 
এট ঘটনাই আমাৰ মনৰ মাজৰ পৰা আনন্দ বোৰ কাঢ়ি নি চিন্তাৰ 
জে'ৱাৰ তুলি দিলে। আচৰিত কৰি দিলে আমাৰ সকলোকে। 
কলেজখনত হুলস্থূল লাগি পৰিল। চহৰখনেও ঘটনা প্ৰবাহৰ 
তীব্ৰতা সহিব নোৱাৰি মিিয়মাণ হল। 


আজিও মনত পৰে-- (৩. ) 


কাউৰীয়ে ক| ক| লগাইছে। চৰাইবোৰে উৰি উৰি দিগন্তত 
বিলীন হবলৈ ধৰিছে সিহঁতৰ আহাৰৰ সন্ধানত। মই এঙামুবি দি 
চকুমেলি চালে|। ৰাতি কেতিয়াবাই পুৱাইছে। পঢ়া টেবুলখনৰ 
সন্মুখত থক| খিৰিক্সীখন ঠেল| মাৰি দিলে৷ ৷ লগে লগে এমুঠি 
পোহৰ আহি কোঠাটোৰ ক্ষীণ এন্ধাৰ খিনিও আতৰ কৰি দিলে। 

এনেতে বহু মান্বসইৰ একেলগে কোৱর।৷ কথাৰ গুম্‌গুমনি আক 
চিঞৰ-বাখৰ আহি মোৰ কাণব পৰ্দ্দাত ধ্বনিত হ’ল। মই চমক 
খাই উঠিলে| ৷ অন্তৰত এটি কঁপনি উঠিল। মোৰ ওচৰত থকা 
বিচনাখনলৈ চকু ফুবালো|, ৰবিন তেতিয়াও দুৰ্ঘোৰ টোপনিত লাল- 
কাল। তাৰ নাকেৰে মাথোন ঘৰ, -ঘৰ, শব্দ বাজি আছে। মই 
দ্বাৰ নে তিনিবাৰ তাক মাতিলে৷ ৷ একো সঁহাৰিয়ে নাই। 
ঘড়ীটোলৈ চালে| ৷ সাতটা! বাজিবলৈ দহ মিনিট বাকী আছে। 
হাতত টুথ্‌পেষ্ট সহ ব্ৰাচলাত লৈ ভয় আৰু উৎকঠাৰে একে কোবে 
গৈ ৰাষ্ট৷ পালোগৈ। প্রায় ত্ৰিশজন মান মাঙ্গহ লগলাগি বু-বা লগাই 
আছে। সক্লোবে মুখত মাথোন “ইচ্‌ -ইচ্‌”, ‘্হায়-হায়’ শব্দ 
উচ্চাৰিত হৈছে ৷ আকৌ কোনোবাই কোৱ| শুনিলে|--“এনে ধুনীয়া 
চেহেবাৰ ল'বাজনক কোনে বাৰু কাল সৰ্গ হৈ দংশিলে। তাৰনে| 
হৃদয়খন ইমানে কঠোৰ আছিল নে ?” 

মোৰ কৌতুহল ক্ৰমে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে । কোন সেই ধুনীয়| 
চেহেবাৰ ল’ৰ| বাৰু ? কোনে তাক দংশন কৰিলে? কিয় মান্ুহ- 
বোবে হুখৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়ি হায়-হায় লগাইছে? ইত্যাদিনানান 
প্রগ্নই মোৰ অন্তৰত তোলপাৰ লগালে। 

জনতাৰ ভিৰ ঠেলি মই আগুৱাই গলে| ৷ ইফালে সিকালে 
চাই দেখিলে| এখনি চিনাকি মুখ ৷ সৌৱ| দেখোন পঙ্কজ দাস। 
মোৰ কলেজীয়া বন্ধু৷ তাৰ সেশহাত খনত খামোচ মাৰি ধৰি 
ব্যগ্ৰতাৰে স্নুৃধিলো--"অই পঙ্ক[জ। কি অ’? ঘ্বটন| কি? কিহৰ 
ইমান হাহাকাৰ ? 


(২) 


উত্তৰত পঙ্কজ দাসে কলে--“অ’ তই হবল৷ এতিয়ালৈকে 
একো| খবৰে পোৱা নাই৷ এটা একদম সাজ্ঘাতিক কথা হৈ গৈছে অ’ । 
গাৰ নোম শিযষ্নৰি উঠা ঘটনা! ৷’ 

মই স্ৃধিলোস্=“কিনো ? হৈছে কি কচোন ভাই?” সি 
কলে--"শুন, সেইয়া যে পাহাৰখন দেখিছ, তাৰ নামনিত হেলনীয়| 
ভাবে তললৈ নামি যোৱা এটি বাট । তাৰ কাষতে এটি খেৰী 
ঘৰত এই মাৰাত্মক ঘটনাটে। ঘটছে । এজন ডেকা ল’ৰাক কোনোবাই 
হেনো যোৱ| ৰাতি হত্যা কৰিছে। চাবলৈ যোৱা মাঙ্ছহবোৰৰ 
মুখত শুনিছে|--ল’ৰাজনৰ শৰীৰৰ কেবা গ্াইতে| জথম ৷” 

“কোন ল’ৰা! অ’ পঙ্কজ ! কোনোবাই তাক চিনিব পাৰিলেনে ?’ 

“জানে|, কোনবা ল’ব| ৷ কিছুমানে কয় ল’ৰাটে। হেনে| আমি 
পঢ়া| কলেজখনলৈ পঢ়িবলৈণৎ থগ়ি বোলে। সি বেছিভাগ এই 
ৰাষ্টাটোৰে যায় হেনে| ৷” 

আমাৰ কলেজত পঢ়া কোননো বাক সৈ! মই দকৈ চিন্তা কৰি 
চালে| ৷ নাই, পাহাৰখনৰ ওচৰত থক| তেনে কোনে| কলেজত 
পঢ়। লৰ| নাই দেখোন, কোনোব| আছে যদি চিনিও নেপাওঁ। বোধ- 
হয় সি নকৈ আহি কলেজত পঢ়িছে। পঙ্কজকো স্বুধিলো, সিয়ে| 
সেই ঠাইত থক| কোনে| কলেজীয়া ল’ৰাক চিনি নাপায়। 

কি আচৰিত! ৰাতিটোৰ ভিতৰতে এনে কাণ্ড ঘটিব পায়নে ? 
কোননো পাষণ্ডই এনে কৰ্ম কৰিলে? ঘটনাটোৰ কথা| শুনি মোৰ 
অন্তৰত মৃছ কঁপনি উঠিল আৰু বেয়াও লাগিল। 

কথা বুলিলে বতাহ ৷ ক্ষন্তেক পিচতে এই বহুস্তাজনক মৃত্যুৰ" 
বাতৰি গোটেই চহৰতে বিয়পি পৰিল ৷ বহুলোকে গৈ হত্যাকাণ্ডটো 
চাই আহিল। ঘবটনাটোব প্রকৃত সম্ভেদ লবলৈ বুলি পঙ্কজক মই 
লগ ধৰিলে।। যাবলৈ মান্তি হ’ল সি। তাক আমাৰ মেচলৈ লৈ 
গলে| ৷ ব্ৰেক্কফাষ্ট খাই ললে| ৷ ঘটন| শুনি মোৰ কম্‌মেট ৰবিনে] 
যাবলৈ ওলাল৷ = 
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মই, বৰুবিন আৰু পনঙ্কঙ্গ তিনিও আগ বাঢ়িলে । 
আৰু উৎকণ্ঠাই হেন্দোলনি দি গৈ থাকিল। 
নাই তেতিয়| ৷ 

আধা মাইলমান যোৱাৰ পাচত ৰবিন দেখোন থমকি ব’ল। 
আমি কলো--“কি হল অ’ ববিন! ৰৈ গৈলি যে! কিবা সন্দেহ 
হৈছে নেকি }” 

ৰবিনে কলে--“মোৰ বুকুখন বৰকৈ ধপ,-ধপাবলৈ ধৰিছে। 
আৰু হৃাত-ভৰিবোৰে| দেখোন কঁপিবলৈ ধৰিছে। মই নেযাওঁ দেই, 
তহঁতে চাই আহগৈ ৷” 

তাৰ ভয় বিহ্বল কথা| শুনি আমি দয়ে| কিৰিলি পাৰি 
হঁ৷হিলে৷ ৷ পঙ্কজে কলে--“তই এটা খাটি গৰু অ’--চাওঁতে 
কিহৰ ভয় লাগে; আহ. ! একো 'নহয় চাই আহে৷। আজি- 
কালি এনে ভাঁৰু-কাপুৰুষ হৈ চলাৰ দিন নাই বুজিছ ৰবিন !”’ 

তাঁক এক প্ৰকাৰ টান মাৰিয়ে আমি লৈ গলে৷ ৷ পিচত- 
ঠাইখিনি পালোগৈ । ঠাইখিনি বৰ গহীন লাগিল। এটি জুপুৰী 
ঘৰ; ওচৰতে দমকল এটি আৰু ঘৰটোৰ সন্মুখত কেই জোপামান 
গেন্ধেফুল ফুলি আছে। ইয়াৰ আশে পাশে কেবাটিও সৰু সৰু 
ঘব আছে | তাত বাস কৰা| বেচি ভাগেই নেপালী মানুহ ৷ 

থৰটোত মানুহ ঠাহ খাই পৰিছে। ল’ৰা, বুঢ়া, ডেকা আৰু 
মহিলাকে ধৰি অলেখ মানুহে ভাত ভিৰ কৰিছে। ঠেলা-হেঁচাও 
হৈছে কিছু ৷ 

জনতাৰ ভিৰ ঠেলি কোনোমতে আমি গৈ ঘৰটোৰ ভিতৰ 
সোমালে| ৷ এখন বগ| কাপোৰেৰে ঢাকি থোৱা আছে এটি নিচ্চল 
দেহ ৷ 

কাপোৰখন গুচাই দিবলৈ আগ বাঢ়িল আমাৰ দাস নিজে । 
মই আৰু ৰবিন অলেখ জনতাৰ সৈতে থৰ লাগি চাই ৰলে| ৷ 
ঠিক যেন সন্মুখত এখনি মঞ্চ আৰু কলা পৰ্ড। আতৰ হোৱাৰ 
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কাবে| . মুখত মাত 


লগে লগে দেখ| পাম বহুত কিব|-কিবি ঘটন৷ ৷ অন্তৰত আবেগ 
উৎকঠাৰ হেন্দোলনি ৷ 
কাপোৰ গুচাই দাসে চিঞৰি উঠিল, লগতে আমিও একেলগে 
চিঞৰি উঠিলো। 
ইকি! এখেত দেখোন নিত্যানন্দ বৰ৷ ৷ আমাৰ লগত একে- 
লগে পঢ়ে বি-এ প্ৰথম বাধিকিত আৰু আমাৰ চিৰ সহচৰ। কিন্তু 
নিত্যানন্দ বৰা ইয়াতেতে] থক| নাছিল! তেখেত আছিল কলেজ 
হোষ্টেলতহে ৷ ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিল? 
আমি কোৱ|-কুই কৰি থাকোতে দ্রজন মাহুহৰ মুখৰ পৰ| শুনা 
কথা খিনিৰ পৰ৷ স্পষ্ট জানিব পাৰিলে| যে গবমৰ বন্ধৰ ভিতৰতে 
ববা ইয়ালৈ আহি থাকিবলৈ লয়ঁ। কিব| হেনে৷| ঘৰুৱা অসুবিধাত 
পৰিছে। চৰণেহে জান্কে মৰ্বণৰ ঠাই ৷ বৰাকে| মৰণেহে ইয়ালৈ টানি 
আনিলে । নহলেনে৷ তেখেতে নিৰাপদ ঠাইৰপৰ! ইয়ালৈ আহেনে ? 
এইবাৰ আমি আগতকৈ বেছি আচৰিত আৰু হৃতবাক হৈ 
পৰিলে| ৷ তেজেৰে লুতুৰিপপুতুৰি হৈ থক| শৰীৰটিৰ বিভিন্ন ঠাইত 
ডেগাৰৰ ঘাপৰ স্পষ্ট চিন ৷ গলটোত হুটা তাব্ৰ খা লাগি আছে। 
প্রত্যেকটি ঘ। দুই ইঞ্চি মানকৈ তললৈ বহি যোধা ৷ বুকুখনৰ কলিজাৰ 
কাষেৰে এটি দীঘল ঘা, পেটটোত বেয়াকৈ খুচি থোৱা চিন! 
এনে বিভৎস ভাবে হত্যা কৰ| দৃশ্য দেখি মোৰ মনটোত তান্ত 
কঁপনি উঠিল আৰু শৰীৰৰ নোমবোৰ ডাল ডাল হৈ পৰিল। অন্তৰ- 
খনত ধপধপনি বেছি হ’ল-- ভয় বা শঙ্কাত নইয়, এনে নিষ্ঠুৰ ভাবে 
যে হত্য| কৰিব পাৰে মানুহে, তাকে ভাবিহে । পঙ্কজ আৰু ৰ্রিনলৈ 
চাই পঠিয়ালে৷ ৷ সিহঁতৰ চকুত পানীৰ টোপাল বিৰিঙি উঠিছিল। 
আমাৰ প্রত্যেকৰে অন্তৰাত্মাই একোবাৰ বিদ্ৰোহী হৈ উঠিছিল খং, 
বেজাৰ আঁৰু দুখত ৷ লগ পালে যেন সেই দম্থ্যক এতিয়াই শেষ 
কৰি দ্লিম৷ বৰাৰ শৰীৰটোৰ ফালে আকৌ এবাৰ চকু ফুৰাই 
চালে|-- গাত্ত ইমানবোৰ জধম। গ| বেজ, বেজাই গ’ল। পাবগ্ডহতে 
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জীৱনটো খটম কৰিয়ে ক্ষান্ত থকা নাই, পাৰে মানে দেহটোৰ 
ওপৰত হানি, খুচি অত্যাচাৰ চলাইছে ৷ 

পুলিচ আহিল--লগত ও,চি.ও ৷ পাত,পিতকৈ মৃত দেহটো 
পৰীক্ষ! কৰি চালে। ঘৰটোৰ চাৰিওফালে ঘূৰি-পকি চাই কিবা 
শুংসূত্ৰ উলিয়াবলৈ যত্ন কবিলে আৰু বিভিন্ন সন্দেহৰ জাল 
তৰিলে। বিকল হ’ল। কিছু সময়ৰ পিছত ও,চি,ৰ আদেশক্ৰমে 
পুলিচবোৰে ওচৰতে থক| নেপালীৰ ঘৰবোৰ খানাতালাচ কৰি 
চালে -- একো নাই ৷ 

নেপালীবোৰৰে এনে কাণ্ড হব পাৰে বুলি বহুতৰে সন্দেহ উপঞ্জিল। 
সিহঁতে সাধাৰণ কথা এটিৰ বাবেই মানুহ মাৰে! বুলি মাৰিব পাৰে । 
সন্দেহযুক্ত কেইজনমান নেপালীক পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কবৰিলে। 

আমাৰ কলেজৰ প্ৰিন্সিপালেও ‘খবৰটে। শুনাব লগে লগে 
ঘটনাব্থলীলৈ দৌৰি আহিল। দেখে যে সঁচাকৈ নিত্যানন্দ বৰাৰ 
দেহটো ক্ষত-বিক্ষত অৱস্থাত সৰু ঘৰটিৰ এচুকত পৰি আছে। 

পি্ৰিন্সিপালেও কাণ্ড দেখি বিচূপ্তি খালে। বৰাবৰ মৃত্যুত চকুলো 
টুকিলে। অজানিতে কেইটিমান কথা| তেখেতৰ মুখেৰে ওলাই 
আহিল--‘কলেজৰ এজন আগশাৰীৰ অভিনেতা আৰু খেলুৱৈৰ আজি 
মৃত্যু হল ৷ তেওঁৰ নম্ম ব্যৱহাৰ আৰু সৎ সাহসে মোক বাৰুকৈয়ে 
মুগ্ধ কবিছিল। এনেকুৱ| দ্বিতীয়জন ল’ব| ক’ত ওলাব !’’ 

প্ৰিন্সিসালৰ দুখত দুখী হৈ বহুতে| কলেজীয়া ছাত্ৰ-ছাত্ৰী 
আকু জফেচাৰ আহি বৰাৰ আকস্মিক মৃত্যুত শোক প্রকাশ কৰিলে। 

এনেতে এটি বব আচৰিত আৰু সন্দেহযুক্ত কথা| হৈ গৰিল। 
সকলোৱে মূৰ দাঙি চাবলৈ ধৰিলে। এজনী গাভক্ু ছোৱালীয়ে 
কৰ| কাণ্ড দেখি। আমিও আবেগ বিহ্বল হৈ চাবলৈ ধৰিলে| 
ছোৱালীঞ্জনীৰ ফালে। কিয় বাক ছোৱালী জনীয়ে এনেখন 
কৰিছে ! তাই আহিলেই বা ক'ৰ পৰ৷? কি কৰিব খুজিছে তাই ? 
কিছুমান প্ৰশ্নই আহি অন্তৰত ঠাই ললে মোৰ । 
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এজনী চুটি চাপৰকৈ শকত ছোৱালী ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ 
সোমাই আহিল। তাইৰ নাকটো অলপ চেপেটা যদিও মুখখনত 
মোহুনীয়ত| বিৰাজ্জমমান | গাত পিন্ধ৷ আছে এখনি আকাশী ৰঙৰ 
শাৰী আৰু এটি বগ| ব্লাউজ ৷ চুলিবোৰ আডউলি বাউলি, চকু 
দুট| সেমেকি আছে-- অলপ আগভেতে কন্দাৰ চিন ফুটি উঠিছে । 

গাভকুজনীয়ে একেথৰে কিছুসময় তলক মাৰি থাকি মৃত দেহটোৰ 
ফালে চালে । এটি বিকট চিঞৰ মাৰি তাই অস্থিৰ হৈ পৰিল 
আকু তাইৰ গাৰ সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কৰি দেহটোক সাবটি ধৰিলে ৷ 
মাজে মাঞ্জে প্দাদ৷’ বুলি জোৰকৈ চিঞৰি দিয়ে। চকু ছুটিৰে 
ধাৰাসাৰে পানী বৈ আছে। বৰাৰ গাত থক গেঞ্জিটেো! একেবাৰে 
তিতি গৈছে । বৰাৰ গাৰ তেজৰ চেকা কিছুমান গাভকজনীৰ 
আকাশী ৰঙৰ শাৰীখনত স্পৃষ্ট হৈ পৰিল। 

বৰাৰ মুখখনলৈ চাই আকৌ এবাৰ ভূমুকি মাবি চালে ৷ 
চকু দুটাই একেথৰে ৰ’ লাগি চাই আছে। তেখেতক হত্য| কৰাৰ 
কাৰণে মুখখনে কোনে ক্ষোভ বা অভিমান কৰ| নাই মাথোন 
সাম্যবূপ ধাৰণ কৰি অপৰাধীক যেন ক্ষমাহে কৰিছে। 

গাঁভকুজ্নীৰ বুকুৰ তপত উম পাই বৰাৰ দেহটোৱে একোবাৰ 
লৰ-চৰ কৰা যেন লাগিল। কিন্তু আচলতে তেনে কোনে! ভেঙুচালি কৰা 
নাছিল বৰাই ৷ ভেঙুচালি কৰিব নোৱাৰেও । ছোৱালীজনীৰ 
জোকাৰণিতহে তেনে দেখা গৈছিল।. 

দৃশ্যটো! দেখি মই অত্যন্ত মর্ম্মাহত হৈ পৰিলে| ৷ আন মানুহ 
বোৰে এনে হিয়া বিদাৰক দৃশ্যত বৰ হুখীত হৈ পৰিল। _ 

কিন্তু প্ৰশ্ন হ’ল ছোৱালীজনী কোন ? তাই ক’ব পৰ| কেনেকৈ 
আহি এইখিনি পালেছি ? নে বৰাৰ কোনোব| অঙহি-বঙহি ৷ বৰাহঁতৰ 
খৰৰ মানুহোতে| হব নোৱাৰে। কাৰণ বৰাৰ ঘৰ হ’ল মঙ্গলদৈত | 

ইজন-সিজনকৈ কেইবাজনে| মান্থহে গাভৰুজনীক কিবা-কিবি 
প্ৰশ্ন কৰি একেো| সমিধান নেপালে। ময়ে| ওচৰলৈ গৈ ছোৱালীজনীক 


৭) 


“তাই কোন আৰু ভাই এই ঘটনাৰ কিবা কথা জানে নেকি স্বৃধি 
চালো| ৷ ভ্তাই কিন্তু একদম নীৰৱ ৷ কেৱল কন্দাতহে ব্যস্ত। 

প্ৰায় আধ| ঘণ্টামান পিচত এট কথাই আমাক স্পষ্ট কৰি 
গিলে প্রকৃত্কতে এই ছোৱালীজনী কোন ? এজ্জন আদবয়সীয়া লোক 
আহি ছোৱালীজনীক পাৰে ষ্জানে তীব্ৰ ভাষাত গালি পাৰিলে আৰু 
একপ্ৰকাৰ তাইক জোৰকৈ টান মাৰি ঘৰটোৰ পৰা| বাহিৰলৈ 
উলিয়াই আনিলে ৷ 

তাৰ পিচত এজন সক ল’বাৰ লগত ছোৱালীজনী ঘৰলৈ গ’লগৈ। 

এই আদবৰযুলসান্ন! মানুহজনৰ পৰাই আমি ছোৱালীজনীৰ বিষয়ে 
কিছু কথা জ্বনানিব পাৰিলে| । মানুহজন হ’ল ছোৱালীজনীৰ 
বাপেক ৷ সিহঁতৰ ঘৰ ৰিহাবাৰভৈ ৷ ভাইৰ নাম প্ৰিয়লতা। পঢ়ে 
আখধ-বিদ্যাপীঠ হাইস্কুলৰ ৮ম মান শ্রেণীত। আৰু জানিব পাৰিলে| 
বৰ| ছোৱালীজনীৰ একোৱেই নহয়। মাথোন চিনাকি। 

তেঞ্তে এনেঘ্নে চিনাকি ছোৱালী এজনীয়ে কিয় বৰাৰ বাবে 
শোক-বিহ্বগপ হৈ পৰিল। নিশ্চয় ইয়াতে কিবা কিন্তু লুকাই 
আছে ৷ হয় বৰাই ছোৱালীজ্নাৰ প্ৰেমত অন্ধ হৈ তাইক ভাল, 
পাব লাগিব, নহয় বাপেকে বৰাক জ্োোৱাই হিচাকে পাবলৈ জ্যা 
কবরিব লাগিৰ ৷ 

পঙ্ক[ক আৰু মই এইটে। কথালৈয়ে বৰ সন্দিহান হৈ পৰিলে"1 ৷ 
হয়ভেো| প্ৰিয়লতাই এই নিৰীহু হজ্যাফ্চাণ্টোৰ মূল। ওাইক্ক লৈয়ে 
কিবা গোলমালৰ স্থষ্টি হোৱাত বৰাৰ মৃত্যু হব পাৰে নাইবা বেলেগ 
কিবা ৰহুস্তগুৰ্ণ কথা ইয়াত সোমাই আছে যেন অন্তমান হুয়। 

মই বৰ চিক্যা-কিষ্ট হৈ পৰিলে" ৷ কেনেকৈ বহস্তটোৰ আঁত 
বিচাৰি পাওঁ ভাৰ বাবেই মই বৰ ব্যস্ত হৈ পৰিলে"| সঁচা, কিন্তু 
কোনো প্রকৃত সঙ্ধান পোৱ| নহ’ল। বৰাৰ ঘৰলৈ ময়ে এখন 
টেলিগ্ৰাম কৰি খবৰটে| জনালে'।। মই কলেজলৈ নগলে৷ ৷ ৰবিন, 
পঙ্কজহঁত ক্বিন্ত গ’লগৈ। গুনিব পালো এখন বিৰাট সভ| পাতি 


(৮) 


কলেজৰ সমূহ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী মিলিত হৈ বৰাৰ মৃত্যুত গভীৰ শোক 
প্রকাশ কৰিলে। বহুগুণে বিভূষিত বৰাক সকলোৱে শল৷গিলে 
বৰ| আৰু কেতিয়াও আমাৰ মাজলৈ ঘূৰি নাহে ৷ তেখেতে অনন্ত 
শয়ন কবিলে চিৰদিনৰ কাৰণে ৷ 

আবেলি তিনিমান বজাত বৰাৰ মাক-দেউতাক আৰু ভনীয়েক 
দুজনী আহি পালে। বলিয়াৰ দৰে আটাইজনে লৰি আহি 
অমঙ্গলীয়া ঘৰটো! পালে ৷ পুতেকক দেখিয়েই মাক মূৰ্চ্ছ গ’ল। 
বাপেক আৰু ভনীয়েক দুজনীয়ে কাল্দিকাতি হাৰা-হাস্তি হৃ’ল। 
পুত্ৰশোকত বেচেৰী মাকজনীয়ে অত্যন্ত তুঃখাত হৈ মনোকষ্ট পালে । 
পুত্ৰশোকৰ জ্বালা বৰ বেদনাদায়ক। এই জ্বালা সহ্য কৰ| মাতৃ- 
বিলাকৰ কাৰণে অত্যত্ত কঠিন৷ 1‘ 

ববিন আৰু মই ৰোভি-গুৱৰা৷ আকৌ৷ বৰ| থক| মেচটোলৈ 
গলে'"| ৷ যোৱাৰ উদ্দেশ্য আছিল কিজানি কিবা অনুসন্ধান পায়েই ৷ 
সন্দিহান দৃষ্টিৰে এফালৰ পৰা| আন ফাললৈ ঘৰটো পৰীক্ষ| কৰিবলৈ 
ধৰিলে"। ৷ পাতপিত, কৈ সকলোবোৰ বস্তুকে লিবিকি ঘিদাৰি 
চালে! ৷ নাই, ক’তে| একে| নাই ৷ 

মই অলপ চিন্তাক্লিষ্ট ভাবে সৰু ঢকী এখনত বহন্ধি পৰিলে" । 
ৰ্বিনে টেবিলখনৰ ওপৰত থকা কিতাপ আৰু বহীবোৰ মেলি মেলি 
চোৱাত ব্যস্ত হ’ল, কিজানি কিব| চিঠি-পত্ৰ পাইয়েই বা। 

ৰবিনে হতাশ ভাবেৰে কলে--“এ ভাই ! ব’ল মেচলৈ বাওঁ। 
একে| নাই ৷ এনেয়ে মিছাকৈ সময় নষ্ট কৰিব ধৰিছে|৷। মৰা, 
মৰি গৈছে, তাৰ বাবে |বচাৰ ক'ৰ লাভ নাই ৷”) 5 

‘হলেও, এট কথ| অ’ ৰবিন! বৰাৰ মৃত্যুত মোৰ এজন ভাইক 
হেকৱা বেন পাইছে।। তাৰ বাবে মোৰ অন্তৰ খনে মোক 
দেই পুৰি মাৰিবলৈ ধৰিছে। 

“এই, থ, থ, তোৰ ভাতৃ"ন্নেই। বল ন ফুৰিয়েই 
আহে| ।”’ 


(৯) 


“বাকু ৰবিন! আমিটেো টেবিলৰ তলত থকা সৰু চুইট,কেচ- 
টোতে| এবাবৰে| খুলি চোৱা নাই। সেইটোতেই কিবা থাকিব 


খুলি চকুৰ পচাৰতে সকলোবে'ৰ সি ওলট-পালট কৰি দিলে ৷” 
একে৷ নাই তাঁত। ইঠাৎ এটি খামৰ ভিতৰত জাপ জাপ হে থকা 
কাগজ কিছুমান দেখি তাব চকু বৈ গ’ল। মোক চকুৰে ইঙ্গিত 
দিয়াত কাব চাপি গ’লো ৷ 

খামটো| ফালি জাপ জাপ হৈ থক| কাগজবোৰ একালৰ পৰ৷| 
চাই গলে৷ ৷ কিছুমান চিঠিহে মাথোন সেইবোৰ। আমি বৰ 
আঞগএহেৰে পঢ়ি চালে| ৷ নতুন আশাৰ সঞ্চাৰ হল ছুয়োৰে| মাজত । 

ৰবিনে এখন চিঠি পঢ়ি মোৰ পিনে’ অৰ্থপূৰ্ণ ইাঙ্ছি এটি মাৰি 
কলে--““ভাই এইপিনে আহুছোন ? কেনে মজাৰ কথ| লিখিছে 
চাহি ৷” 

মই মূৰটো! অলপ বেকা কৰি নি কোতুহল দৃষ্টিৰে চালে৷ । 
কোমল হাতৰ পৰশ বুলাই লিখা! কিছুমান মবম লগ| কথা। 
(১) মৰত্নৰ এনাজৰীডাল চিঙি দি মোক দূৰলৈ থেলি নিদিব ৷ 
কাৰণ মই এজনী মৰম বঞ্চিতা ছোৱালী ৷ আপোনাৰ মৰমতে 
মই পমি যাও | সেৌ| সিদ্গিন৷ সন্ধিয়৷ ফুৰিবলৈ যাওতে মোৰ গালত 
আকি দিয়| চুমাবোৰ আজিও পাহৰিব পৰ! নাই। মই আপোনাক 
হিয়া উজাৰি দি ভাল পাওঁ। কিন্তু তাৰ প্রতিদান আজিলৈকে হলে 
পে৷৷ধ] নাই। 

আপুনি বব নিষ্ঠুৰ । অ’ নহয় আপোনাৰ নিচিন| পুৰুষ- 
বোবৰ হৃদয় বব কঠোৰ । ভোমোৰাই ফুলৰ মৌ পান কৰি আঁতৰি 
যোৱাৰ দৰে আপোনালোকেও ছোৱালী ফুলৰ প্রতি নিষ্ঠুৰ ব্যৱহাৰ 
কৰে ৷ মোলৈ আপোনাৰ অকণ মৰম নাইনে যে.**'.-**- |” ইতি-- 

প্ৰিয়লত| 


( ১০ ) 


এইবাৰ আন এখন চিঠিৰ পাত লুটিয়াই চোৱাত চকু স্থিৰ 
হৈ গ’ল কেইটিমান নিভাজ প্ৰেমৰ নিদৰ্শন দেখি-- 

ইং দ৷দ|! আপুনি মোৰ হৃদয় মন্দিৰৰ গৌপন ঠাইত 
এখন বিশিষ্ট আসন লাভ কৰিছে ৷ বিশ্বাস কৰক দাদা ! আপোনাক 
মই প্রাণভৰি ভাল পাওঁ। অথচ আপুনি মোক ঘৃণাৰ চকুৰেহে 
চাই আহিছে। হনুমানে বাম-সীতাক যেনেকৈ অন্তৰ ফালি দেখুৱাই 
দি ভক্তিৰ স্পষ্ট চিন প্রকাশ ক'ৰছিল।! মইয়ো হৃদয় বিদাৰি 
প্রকৃত ভাল পোৱাৰ চিনাকি আপোনাক দেখুৱাবৰ মন যায়। কিন্তু 
ই যে অসম্ভৱ দাদ| ! 
কোনোবাই বাধাৰ স্থষ্টি কৰিব খোজে, সেই বাধাক আমি ভৰিৰে 
মোহাৰি পেলাই মিলনৰ বাট ফট, ফট্য় কৰিম।)) '‘*‘‘‘ইতি-- 
আপোনাৰ 
“‘(প্রয়লত|”’ 


ণ্‌ট 
কু 


৩, ,.,,**'* দাদ| ! কথ। এটি মন কৰিছেনে ? মই বেতিয়| 
আপোনাৰ বুকুৰ কাষ চাপি যাওঁ, হিয়| উজাৰি কবলৈ যোৱা মোৰ 
মনটে| বাক-ৰদ্ধ হৈ যায়। আৰু কিব| এক অজান ভয়ত অন্তৰ- 
খন কপিবলগৈ ধৰে। মোৰ এনে ভাব হয়, আপোনাক যেন মোৰ 
সাব্বিধ্যৰ পৰ| কোনোব| শ্ৰদয়হীন লোকে ছোৰ কৰি আতৰাই 
নিবলৈ লৰি আহিছে। বাক দাদ৷, আমাৰ জানে| সঁচ| মৰমবোৰৰ 
কোনে| মূল্য নাই ? মেই মৰমবোৰ আনে মূল্যাঙ্কন নকৰিলেও 
ভগৰৱানেতে। নিশ্চয় কৰিব । আমাৰ পবিত্ৰ ভালপোৱ| স্গশ্বৰে নিশ্চয় = 
মানি লব আকু তেতিয়। আমি জয়ী হম ৷” হইঁতি- ভক 

আপোনাৰ 

‘ল্য়লত|”’ 


ডু 
এখনৰ পিচত এখনকৈ পৰম্ম আগহ্ৰে চিঠিবোৰ লুটিয়াই গলো 
আমি হুয়ে|। ৰবিনে মাজে মাজে চকু থৰ কৰি চাই ৰয় আৰু 


(১১) 


[শ্্ 


[7 


অৰ্থপূৰ্ণ হাহ্তি মাৰি মোলৈ কেৰাহিকে চায়। মই হলে অলব-অচৰ 
ভাবে চিঠিৰ ভাববোৰ বৃুজ্জাত ব্যস্ত । 

প্ৰত্যেকখন চিঠিতে প্ৰেমৰ জল_-জল, পট্‌পট, নিদৰ্শন ৷ 
ইজনে সিজনৰ প্ৰতি অতিশয় আকৃষ্ট হোৱা আৰু গভীৰ ভালপোৱাৰ 
স্পষ্ট প্ৰমাণ চিঠিৰ টুকুৰ'বোৰত আছে । কিন্তু নাই কোনে৷| ভণ্ডামী ব| 
চাতুৰিৰ লীলা-থেল৷ ৷ 

চিঠিবোৰে মোক অন্থুভৱ কৰিবলৈ শিকালে এইটোৱে যে 
নিত্যানন্দ বৰা আৰু প্ৰিয়লতা| নামৰ ছোৱাল৷জনীৰ ভাল পোৱ] 
বহুদিন আগৰে পৰাই চলি আছে। এই ভালপোৱাত কোনে৷ 
পাপ-পঙ্ধিলত| নাই আৰু কোনে| দ্ূৰভিসন্ধিৰ কথ। নাই। 
আছে মাথোন সঁচ মৰম আৰু প্রকৃত ভাল পোৱ৷ । 

‘ওঁ বৰাক হত্য| কিয় কব| হ'ল? কোনেইব| এই হত্যাৰ 
ৰহ্‌স্যাত জড়িত আছে? হত্যা কৰাৰ লাভেই ব| কি হ’ল? এইবোৰ 
প্রশ্নৰ সমিধান মোক চিঠি কেইখনে দিব নোৱাৰিলে। দিয়াটে] 
অসম্ভৱ । 

একো কব পৰা| নাই-- হত্যাৰ গুৰি ক’ত। হয়তে| ছোৱালী- 
জনীক জেব| কৰিলে কিবা গুংস্থূর ওলাব পাৰে। হয়তে| ব' 

বা 
নোলাবও পাৰবে। কাৰণ প্ৰিয়লতাই বৰাক ভাল পায় আৰু তাই 
ভাল পোৱাৰ কথাহে কব পাৰিব। হত্যা কৰাটে] তাইতে| চক 
দেখ| নাহ | 3 
এইদৰে ভাব-সমুত্ৰত সীতুস্বিনাছুৰি ৱশধিম জাহ্ক ২১৯ , ;/ 
বা), আৰু মহ আহ 
আবেলি ফুৰিবলৈ গলে], তাতে বৰাৰ মত্যক 
মুখত শুণ|-গথ|] ৷ চাঞ্চল;যৰ ১ মক ত ৰ 
জন নাগৰিকৰ 
অন্তৰত ভয়ৰ সঞ্চাৰ, কৰিছে। 
_ পদৰ্বজে মন্থৰ গতিৰে থোজ পেলাই গৈ আছো|; এনেতে 
পিচ ফালৰ পৰা এটা বৰ জোৰেৰে ঢাক| মাৰি দিলে কোনোবাই ৷ 


তু ৷ ১২ ) 


মোৰ বৰ খং উঠি গ’ল । খং উঠিব আৰু নুঠিবনে? কান্ধখন যে 
বৰকৈ বিষ কৰ| যেন লাগিছে। 

উভতি চালে ৷ ক্ষম্তেকতে উঠ| খং খিনিত চেঁচা পানী ঢালি 
দি মিচিকীয়| হীহিহে এটা মাৰিব লগ| হ’ল। এই ভতুতুলটো| 
ইমান বদমাচ হৈ উঠিছে। 

‘এ ভাই তুতুল! তহইনে৷ এইপিনে অকলে অকলে ঘূৰি ফুৰি 
কি আমোদ পাৱ অ’”!}{ 

তাকে শুনি তুতুলে কলে, ‘হাঃ হাঃ হাঃ বাপু! তোৰ নিচ্নি| 
ছোৱালীৰ প্রেমত পৰিব পাৰিলেতো দিঘেলী পুখুৰীৰ পাৰে পাৰে 
তহইল দি ফুৰিব পাৰিগো| হয়েই। পিচে কিন্তু চাবি আকৌ, বৰাৰ 
দৰে যেন অৱস্থা নহয়।” 

“তইনে| এইবোৰ কি ক্সকি ফুৰিব লাগিছ? বৰাৰ দৰে 
অৱস্থা মানে কিহু 

“তই হবল| একে৷ শুনা নাহ ? বৰাক হেনে| প্ৰিয়লত| নে 
চিয়লতাই বুকুহ্ত কামোৰ মাৰি খালে ৷ তাইৰ বাবেই নিত্যানন্দ 
বৰাৰ এনে অৱস্থা হ’ল।” 

তাইক বৰ্ত্তমানে গুলিচে এৰেষ্ট কৰিছে। তাইৰ স্বৰূপ সি 
বৰ্ণন। কৰিলে। 

উকীলৰ আগত তাই যথা-যথ ভাবে উত্তৰ দি যোৱাত কিছুমান 
প্ৰকৃত কথাৰ সন্ধান পোৱ| গ'ল ৷ এইটো স্পষ্ট প্রমাণ হৈ পৰিল 
যে প্ৰিয়লতাই ভাল পাই পেলাইছিল নিষ্ট্যানন্দ ব্নাক। মাত 
এজন পুৰুঘক ৷ কিন্তু বহুতে| পুৰুযে তাইক বলপূৰ্বক ভাবে আছা 
পাবলৈ চেষ্ট কৰিছিল। তাইৰ সান্নিধ্য লাভ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল। 

ৰ্কিন্ত দৰ্দ্দাত্তহতে বিফল মনোৰথ হৈ বিশেষকৈ তিৰোতাৰ হাতত 
ব্ষিম পৰাজয় বৰণ কৰিবলগীয়া হোৱাত প্রতিহ্িংসাৰ জুয়ে সিহঁতৰ 
অন্তৰ দেই-পুৰি মাৰিবলৈ ধৰিলে। পিচত প্রতিহিংসাৰ জুয়ে পুৰি 
নিঃশেষ কৰি দিলে বৰাৰ পবিত্ৰ দেহটোক। 


| 


জু 
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__ তিনিজন লোকৰ তাই সম্ভেদ দিলে। তিনিওজন চঞ্চল ডেকা 
নআজুহু ( এজন৷ ভ্ৰাইভাৰ৷ আৰু বাকী দুজন কলেজীয়া ছাত্ৰ । 

অনুসন্ধান কৰ! হৃল। আটাই কেইজন পলায়ন কৰি দিহিঙে- 
দিপ!ঙে ঘূৰি ফুৰিছে। পুলিচৰ ভয়ত হয়তোব| শাস্তি খোৱাৰ 
ছয্মত নহযুতোব|] ভদ্ৰূ-নমাজত সিহঁতৰ লজ্জাৰ মুখাবোৰ স্মুলক্ি 
পৰাৰ ভয়ত। ৰ 

সিহঁতে যদি দিহিঙে-দিপাঙে ভগ্নব্হ্বিল হৈ পলায় ফুৰিং্ই 
লগীয়| হ’ল তেনেইলে কিহে পাইছিল সিহঁতক এনে সাজ্ঘাতিক 
কাম কৰিবলৈ ? কি লাভেই বা হ'ল সিহঁতৰ। 

দুদিন পিচত খবৰ ওলাল। প্ৰিয়লতাই মুক্তি পাইছে কোটৰ 
পৰ|। ঠিকেইটে| ৷ তাইবতে৷৷ কোঁনে| দোষ নাই। তাই মাথোন 
নিষ্পাপ আৰু পৱিত্ৰ ভালপোৱাপ্ে বৰাৰ অন্তৰ জয় কৰিবলৈ 
বিচাৰিছিল। আক সমৰ্থথানো হৈছিল। আনহাতে বৰাৰ পৰাও তই 
প্রতিদান শ্বৰপে পাইছিল অক্ত্ৰিম স্লেই আৰু ভাল পোৱা। তাই 
বৰং তিনিজন কাঠচিতীয়| পুৰুষৰ হৃদয়ক সাহসেৰে দেখুৱাই দিলে। 

তাইব মূক্তিৰ বাতৰি পায় মই নথৈ আনন্দিত হলে| | লি 
বহুতো! লোকে সহজ ভাৱে গহণ কৰিলে প্ৰিয়লতাৰ মুক্তিক ৷ 
লক্ষ্য হ’ল কিদৰে পাপিষ্ঠহঁতক ধৰিব পাৰে। এয়ে হ’ল সকলোৰে 
গ্ননৱ চিত্ত|| লিহঁতক যদি এক শিকনি দিব পৰ| নেযায় তেনেহলে 
আৰু যে কৰবাত এনে অঘটন নঘটাব তাৰ কি মানে আছে। 

মোৰ ভাৱ হ’ল ড্ৰাইভাৰ জনৰ কথা স্বকীয় লি. মা 
খাম পাগলামি কৰি যি কোনো মাই্থহকে নিৰ্ম্মম ভাবে ৰণত 
কৰিব পাৰে। কিন্তু জ্ঞানৰ পোহৰ লাভ কৰ| কলেজীয়| ডেক| 
দুজনেনে| কি সতে এই হত্যাকাণ্ডৰ সক্ৰিয় অংশ এহ কৰিলে ? 
অতি আচৰিত! কি ভয়ানক এই লব| দুজন} 

হত/।ৰ ফলত ফুলৰ দৰে কোমল এজনী নাৰীৰ অন্তৰ ফালি 
চিৰ|-চিৰ হ’ল। জীৱনৰ সকলে| আশ|-আকাজ্ক। মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে 
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চুৰমাৰ হৈ গ’ল। আনহাতে এজন সুন্দৰ সুঠাম কৰ্ম্ম৷ পুৰুষৰ 
ভবিষাতৰ ৰঙীণ স্বপ্নবোৰ ধূলিৰ লগত মিহলি হৈ গ’ল। 

কথাবোৰ ভাবি ভাবি মোৰ বৰ বেয়া| লাগি গ’ল। অন্তৰত 
ছুখৰ হী পৰিল। 

কিছুদিন পিচত ৷ মই ৰাতিপুৱা ব্ৰেককাষ্ট কৰি উঠি কলেজৰ 
আলোচনী খনৰ পাত লুটিয়াই আছে৷ ৷ এনেতে পদ্কজে আহি 
মোক খবৰ এটি দি গ’ল। সি কলে যে তিনিওজন নাৰকীয় 
হত্যাকাৰীয়ে পুলিচৰ হাতত ধৰ| পৰিল। সিহঁতক এতিয়া হাজোতত 
বখ| হৈছে। খবৰটো শুনি বৰ স্থুখ পালে৷ ৷ 

কিন্তু ক্ষম্তেকতে পোৱা স্ৰখ্খবৰঃ্টাৰ আনন্দকণ উমি উমি 
নাইকীয়া হৈ গ’ল এটি সহা কৰিব নোৱাৰ| বেদনাৰ বাতৰিত। 
পঙ্কজে বিমৰ্য মনেৰে চকু চূলচলীয়| কৰি কলে যে “প্ৰিয়লত|”) 
আৰু ইহ সংসাৰত নাই ৷ তাই আত্ম-হত্য। কৰিলে চলন্ত ট্ৰেইনৰ 
আগত পৰি ৷ 

সময়ৰ গতিত সকলে শেষ হ’ল। ছজন ডেকা গাভৰুৰ 
মৃত্যু হ’ল। মৃত্যুই প্ৰেমকো জয়ী কৰিলে। প্ৰেমৰ সাক্ষী স্বৰূপে 
পৰি ৰল ৰেলৰ আলিত এটি জীয়া-গাভৰুৰ হাড়-মূৰবোৰ ৷ 
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ল্্ীতিপুৱাৰ মৃত্বু বতাহ ৰিব, ৰিব, কৰি বলি আছে। 
ষ্ছ্ৰুযটোৱে মুখত এমোকোৰ৷ হাঁহি লৈ পূৱ আকাশত ভূমুকি 
মাৰিছে। চৌদিশে পোহৰ বিয়পি পৰিছে। সন্মুখত থকা নদীটোৰ 
পানীবোৰে নাচি নাচি স্ূ্ষষৰ পোহৰবোৰক আনন্দেৰে আকোকব্বালি 
লৈছে ৷ চাৰিফালে গছ-লতিকাৰ পাতবোৰ টিক্‌মিকাই উঠিছে। 
চকুৰ আগত এখন নতুন পৃথিৱী পৰিদূশ্যমান। গোটেই প্ৰকৃতিয়ে 
যেন হঁাহি হীঁহি কোনোব| স্বৰ্গৰ অপেশ্বৰী হৈ কাৰোবাক ভুলাবহে 
আহিছে। খুব বঢ়িয়া লাগিল মোৰ দৃশ্যাবোৰ দেখি। 

এঠাইত বাম বাম বুলি বহুদিনৰে পৰা| মনস্থ কৰ আছিলে ৷ 
কিন্তু ভবানতে কাম নহয়। ময়ে| বাবপৰ| নাই । আজিৰ এই 
প্রকৃত্ৰ ভখল-মাখলৰ আনন্দোৎসৱৰ কাৰণে মোৰ মনটো নাচি 
উঠিল। জপিয়াই জপিয়াই যেন কিবা নতুন আনন্দ কৰিম, ক’ৰবালৈ 
যাম, নাচিম, হাহিম আৰু বহুত কিব| কিবি কৰিম এনেকুৱ| এটি 
ভাবলৈ মনটে। বলিয়াৰ দৰে হ’ল। মনতে ভাবিলে| আজি বহুত- 
দিনব হাবিয়াসটোকে পূৰ্ণ কৰে| নেকি? 

হরয়, ঠিকেই ৷ মোৰ মনটোৱে ঠিকেই ভাবিছে। ইয়াৰ পৰা 
প্রায় ২৫ মাইলমান দূৰ হব। তাত মোৰ সম্বন্ধীয় ককাই-বৌহঁত 
থাকে। তালৈকেই যোৱ| যাওব | আজি এনে ফৰকাল বতৰ। 
তাতে আকৌ বাৰঢোও ভাল।৷ দুই |তনি বছৰেই তাত যাব পৰা 
নাই। ঠি 

আজি হ'ল বুধবাৰ। কথাতে কয় মঙ্গলেৰ উষা বুধেৰ পাও, 
যাহ| ইচ্ছা তাহ| যাও।” আনহাত্তে প্রকৃতিৰ বমক-জমকতাই মোক 
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ক’ৰবালৈ লৈ যাবলৈ হাত-বাউল ’দি মাতিব ধৰিছে। আনন্দত 
আত্মহাৰ| মনটোৱে প্ৰকৃতিৰ সম্ভাষণে আদৰেৰে এঁহণ৷ কৰিলে।., 
নতুনব জয়বাত্রৰ| আৰম্ভ হল। সাজি-কাচি ওলালে|। মটৰ ষ্ট্যাণ্ড 
পাই বাছখনলৈ নীৰৱে বাট চালে" ৷ ‘পিপ্‌, পিপ ’ সঙ্কেট ধ্বনি 
কৰি দৈত্যকায় চালে চকুৰোৱ| বাছখন আহি তিনিমালিৰ চ’কত 
ৰৈ গ’'ল। মানুহৰ ভিৰ নাছিল। মই আন যাত্ৰী কেইজমানৰ সতে 
অনায়াসে বাছখনত উঠি পৰিলে।। হেন্দিমেনটোৱে “যাব দিয়ক” 
বুলি কোৱাৰ লগে লগে বাছখনে এটি তীব্র হুঙ্কাৰ মাৰি ভ্ৰুত 
গতিত অগগবাঢ়িল। এপাট কঁড যোৱা দি হো-হহাকৈ বাঁছখনে 
অকীয়|-পকীয়৷ আৰু পোন বাটেৰে যাবলৈ ধৰিলে। যখিৰিকাবে 
ৰাতিগুৱা| মলয়| বতাহজাকে আহি মৌৰ গালে-মুখে হাত ফুৰাই 
গৈ থাকিল। বেচ আমেজ্ লাগিল মোৰ। 

“হেৰি অলপ আঙুৱ!হে যাওকচোন?” কাষৰ পিনে ইমান ঠাই 
আছে, অথচ এইফালে বৰকৈ হেঁচ| দিছে কিয় ?” 

কথাখিনি আহি মোৰ কাণৰ পঞ্জাত বাজি উঠিল। খুৰি 
চালে'৷৷ মোৰ পিছপিনে থক| চিটটোত বহ৷ এজন আদবর়নণীয়| 
লোকে কাষতে বহা চফল ডেকা ল’ৰ| এজনৰ প্রতি পন্দোৱাকৈ 
মুখেৰে ভে'ৰভোৰাই আছে। মানঙ্গহজ্জনৰ কাষত বহি আছে এজনী 
চাদ্দৰ-মৈথেল। পৰিধান কৰি গাভৰু ছোৱালী । বোধহয় তাই 
মাছদইজনৰ জীয়েক। কুছি-মুছি তলমূৰকৈ বহি আছে। দ্বেখাত 
ভদ্রে যদিও গাৱঁলীয়| ছোৱালী বুলি মই বুজি পালে"।। 

কথাখিনি শুনি ডেকাজন অলপ আতৰি বহিল বদিণও, 
সুভীয়| দৃষ্টিৰে ছোৱালীজনীৰ ফালে মাজে মাজে কেবাহিচক 
চটি ধখাঁৱাঁত ব্যত্ত। গাভৰুজনীৰ মৰম লগা সৌন্দৰ্যই তাক মুগ্ধ 
কৰিছে নিশ্চয়। নহলে সি কিয় বাৰে বাৰে তেনেকৈ চাই 
আছে বাৰু {৷ ৰ 

মই ভাষি গলো|-নাৰী পুৰুষৰ প্ৰতি আৰু গুৰুষ নাৰীৰ প্রতি 


নৰ 


আঁভিও মনত পৰে--২ (%৭) 


আকৃষ্ট হোৱাটো মানুহৰ স্বভাৱজাত বীতি। তাত কোনো বাধ] 
থাকিব নোৱাৰে। 

চাওঁতে চাওঁতে বাছ গৈ বহুদূৰ অতিক্ৰম কৰিলে। ব’টত বহু 
মাঙ্গহ উঠ| নম! কৰিলে। মোৰে| বাছখনৰ পৰ| নামি যাবৰ মন 
গ'ল। বহুখিনি সময় বহি থকাত আমনি লগাটো স্বাভাৱিক কথা| । 
অস্তশ্যো মোৰ গস্তব্য স্থানলৈও বেছি বাকী নাই। আবাখণ্টাৰ বাট 
গলেই সেই ঠাইখিনি পামগৈ । বাছ গৈয়ে থাকিল। 

আবেলি প্রায় ১ টামান বাজিছে। এটি সৰু মটৰষ্ট্যাণ্ড । 
কাঁষত দুখনমান পাণদোকান। মই হাতত থকা| মোনাখন লৈ 
নামি পৰিলে" ৷ 

তাৰপৰা আকৌ! এমাইলমান বাট গলেই আমাৰ দাদাহঁতৰ 
ঘৰ পামগৈ ৷ গাওঁখন তাৰপৰ ভালকৈ দেখা৷ পোৱ| গ’ল। ভৰি 
ঘখনে এখোজ-দ্‌খোজকৈ আগবাঢ়িল এটি, অকলশৰীয়া মন লৈ। 
অন্তৰত দাদাহঁতৰ ঘৰৰ, মৰমী বৌজ্জনীৰ আৰু সেই গাওঁধনৰ 
মনোৰম দৃশ্যৰ কথাবোৰে হেন্দোলনি দি গৈ থাকিল। 

গাওঁখন পাহ কিছুদূৰ আগবাঢ়িয়ে এজোপ৷ বকুলগছ পালে" ৷ 
শোৰ বেচ ভালবৈয়ে মনত আছে, বকুল গছজুপিয়ে দাদাইঁতৰ 
নঞ্জল| মুখৰ চিনাকি। ইফালে-সিফালে উৰাই ঘৃবাই চালে।। 
গছজেপ| এনেদৰে আছে যদিও ঘৰবোৰ সম্পুৰ্ণ বদলি গৈছে। 
আগৰ সেই ২৷৩টি খেৰী ঘৰৰ, পৰিবর্ত্তে সগৰে থিয় হৈ আছে 
টিন্‌ আৰু পকীদালান ঘৰ। সন্দেহ ঘনীভূত হল। 

মোৰ সন্দেহবোৰ আঁতৰ কৰি দিলে বকুল জোপাৰ তলত 
মাৰ্বল-খেলি থকা সৰু ল’ৰাজাকৰ এজনে। এইটোৱে বিনন্দ 
মহৰিহঁত্ৰ ঘৰ। লাজ লাজকৈ সোমাই গলেো। কাকে| নেদেখি 
ওচৰতে থক| বেটৰ চাকিখনতে বহি পৰিলে | 
কু্মালখন উলিয়াই কপালৰ ঘামবোৰ মছি ললে৷ । 

এনেতে সন্দিহান ম্বৃষটি লৈ এজনী তিৰোঅই দু 


[কেৰ লৰ] 


মুকি মাৰি 


তন = - " 
ৰ ; দ্‌ | ।/ 
জজ [৭ চি :: 


1, 


আকৌ৷ সোমাই পৰিল বোধহয় লাজতে, হয়তোবা মোক চিনিব 
নোৱাৰিয়ে। আগতকৈ ভালেখিনি শকত আৰু শুৱনি হৈছে 
যদিও মই চিনি পালে| সেইঞ্জগীয়ে ৰে]। 

এজন সক লৰাই আহি মোক স্থখলে--“‘আপুনি ক’ৰ পৰ| 
আহিছে {” 

মোৰ লাজ মিশ্রিত হঁহি এটি ওঠত বিৰিঙি উঠিল। বোধহয় 
এইজন দাঁদাৰে ল’ৰ৷৷। মই কলে|--“বাৰু ভাইটি! পিচে পৰেও 
মোৰ বথ৷ কম। আগতে মোক পানী এগিলাচ খাবলৈ দিয়| 
আঁৰু তোমাৰ দেউতাৰ| আছে বদি আহিবলৈ কোৱা ৷” 

ভাইঢিয়ে ‘ম|-ম|’ )ক ভিঙৰলৈ লৰি গৈ পানী এগিলাচ 


আনি দিলে। পান৷৷গিলাচ খোৱাৰ প্রুচতে দাদ| ওলাই আহিল। 


“আৰে গগণ! তইহে ইয়]ত বহি আছ। ভিতৰলৈ যোৱ! 
নাই কিয়? মই ভাবিছে৷ আকৌ বেলেগ কোনোব| অহ] 
বুলিহে ৷’ 

দাদাৰ কথাখিনি শুনি, মনত উদয় হৈ থক| আৰু লাজখিনি 
ঢাকি থৈ ক’লে৷--“দাদ। ব্ৰ গৰম লগ৷ দেখিয়ে _ ইয়াত 
বহিছে| ৷” 

‘এই কেইদিনৰ ভিতৰতে তোক বৌৰ্বেৰাইও একেবাৰে পাইৰিয়ে 
পেলালে । হিঃ হিঃ হিঃ। আকু চিনি নেপাবৰ কথাও। তই যে 
আগতকৈ বহুখিনি শকত হলি।’”’ 

তাৰ পিচত বেও আহি আমাৰ লগত কথা|-বতৰাত যোগী 
পালেহি ৷ বেচ সহৃদয়তাৰে আমাৰ মাজত কথ।-বঙ্ৰ| চিলি 
বৌজনীয়ে হীহি হীহি কথা| বতৰ৷ পাতি গ’ল। বেচ ৰাং, 
তিৰোতা তেওঁ ৷ 

দাদ৷ইতৰ খৰত চাহ-ভাত সকলে গ৷লেোৎআৰু পালে| মৰমৰ 
নাঙকিথ|। কিন্তু বৌজনীয়ে কথা| কেইশাৰীয়ে মৌক লাজ আৰু 
বিমোৰভ পেলাইছিল। 


( %ত ) 


মোৰ বিয়াৰ কথ| উলিয়াই দি বৌয়ে ব্যঙ্নস্তবত কৈছিল যে 
মোলৈ হেনে| ভাল ছে৷ৱালী এজনী চাইছে। দৰ্কাব হলে ছোৱালী 
এতিয়াই দেখুৱাব পাৰে। মই কিন্তু কথাখিনি শুনি বৰ লজ্জাবোধ 
কৰিছিলে|, বিশেষকৈ দাদাৰ আগত কোৱাৰ কাৰণে ৷ 

আচলতে তেওঁলোকে মোৰ কাৰণে তেনে কোনে৷ ছোৱালী 
চোৱ| নাছিল,। বিয়৷খন গতাতহে জে'ব দিছিল। সবল আৰু 
শুৱনি দেহৰ দেৱৰ পালে৷ বৌয়েকবিলাকে তেনেকৈ ঠাটা| কৰি 
ভাল পায়। ্‌ 

এইদৰে দাদ|৷ইতৰ ঘৰত থক| মোৰ তিনিদিন পাৰ হৈ গ’ল। 
ঘবলৈ যাম ঘাম বুলি আজি বাতিগুৱাই ওলালে|। কিন্তু বৌহঁতৰ 
মৰমৰ জৰীডাল ছি'ঙৰ নোৱালি ৰৈ গলে।। ‘বোৰ’ একান্ত হাৰিয়াস 
ৰাতিটোৰ কাৰণে হলেও মই থাকির লাগে। 

আবেলি বেলিটোৱে সুন্দৰ পৃথিৱীখনৰ পৰ| বিদায় লবলৈ 
ওলাঁইছে। গৰমৰ দিনবাবে বাৰাঙ্ডাখনতে বহি বহি মই আলোচনীৰ 
পাত লুটিয়াই আছে৷৷ এনেতে বৌয়ে সাজি কাচি আহি মোৰ 
ওচৰত হাঞ্জিৰ। 

তেওঁৰ উজ্জল চ৷ৱনি আৰু পৰি-পাঢটি সাজ-পাৰ দেখি মোৰ 
মুখেৰে আগোন|-আগুনি ওলাই গ’ল--'বে)} বৰ ধুনীয়া দেখাইছে 
তোমাক। আজি বাজৰা৷ণী, সাজি-ক’লৈনে| যাবলৈ ওলাল| }” 

“তুমি কথ| কৈ থাকিব নালাগে। এতিয়াই পিন্ধি-উৰি 
ওলোৰ| ৷ মোৰ লগত বাব লাগে।?” বৌয়ে কলে আৰু মোক 
ধ্ৰনি:,তুলি দিলে। মই “যিবা আজ্ঞা-মহাৰাণী’বুলি কৈ ওলোৱাত 
র্যস্ত। বোধহয় ফুৰিবলৈ যাব। আকৌ তিৰোতাৰ লগত যাবলৈ 
বব লাজ লা[গে। তথাপি ওলালে । বহি বহি থকাতকৈ এপাক 
ফুৰিলে মন-গু৷৭ ভাণ লাগিব! 

সন্ধ}|; লাগে।.লাগে| প্রায়! দুয়ো ওলাই গলে৷৷ বে আগে 
আগে, তাৰ পিচে পিচে ঠিক যেন জানকীৰ পিচে; পিচে লঙ্ষণ। 


| 


(২০) 


প্রায় মাধামাইলমান যোৱাৰ পাচত দেখিলে| --পি-ডব্লিউ-ডি 
ৰাষ্টাটোৰ কাষেদি বেৌ| এঘৰ মান্দইৰ ঘৰত সোমালগৈ। ময়ে| 
কোনে! আপত্তি নকৰাকৈ মাঙ্ষুই ঘবৰ চোতাল পালে|। কেইটিমান 
খেৰি ঘৰৰে সৈতে এটি নিচেই সৰু পৰিয়াল বাম কৰে তাঁত। 
অতি সাধাৰণ ভাবেই আমাক সোধ-পোচ কৰিলে। একো নতুনত্ব 
দেখ| নাপালে| ৷ কিন্তু এটি প্রশ্নৰ সমিধান দিবলগীয়| হোঁৱাত হে 
মোৰ অন্তৰখন জিকাৰ খাই উঠিল। সমিধান দিবলৈ টান পালে| ৷ 

এজনী আদবৱ্লসীয়| তিৰোতাই মিচিকীয়া হীঁহি হঁহি কলে 
“বোণ৷।! ছোৱালীজনীনে| কেনে দেখিল| ৷ ভাল-বেয়| কিবা এটা 
খুলি কৈ গলে আমি স্থথ পাওঁ ঠৰ কথাখিনি শুনি কাঁণ-মূৰ 
গৰম হৈ গ'ল, খঙত নহয়, লাজ আৰু অভিমানতহে ৷ একো 
নামাতি তলমুৰ কৰি থাফিলে| ৷ ৱ 

বৌৱে অলপ আঁতৰলৈ গৈ তিৰোতাজনীক কিব| ফুচ.ফুচাই 
কলে। বোধহয় অলপ আগতে ভামোল দি যোৱা ছোৱালীজনীক 
লৈয়ে মোক এনেকৈ প্রশ্ন কৰিছে। 

‘বৌৰ ওপৰত মোৰ সাজ্ঘাতিক খং উঠিল, তেওঁৰ নিশ্চয় 
এইটে৷ ‘প্ৰি গ্ল্যান্‌ং । মোক লাজত গসপেলাবলৈহে তেওঁ এনেখন 
কৰিছে। নহলেনে| মোক আগতে এই সম্পৰ্কে একে| খবৰ নিদিয়াকৈ 
এনে কৰেনে } 

_ বাটত আহি বৌৱে কলে;--“বাগু ৷ বেয়| পালানেকি?” 
মোৰ নীৰৱতা দেখি তেওঁ কৈ গল। তুমি যিয়েই নাভাবা, 
ছোৱালীজনী কিন্তু বেচ মৰম লগ| ৷ দেখা-শুনাইও কোনো আঁপাউ্ 
কৰিবৰ থল নাই। ছোৱালীয়ে মেট ক পৰীক্ষাও দিছে এইবেলি ।” 
কথাবোৰ শুনি মোৰ খং দ্বগুণে চৰিল, গাল-মুখ বঙ| পৰি 
গ’ল। তথাপি নিজ্জক সংযত কৰি কলে-- “এ এইবিলাক কি 
লৰা-ধেমালি কৰিছ৷ ৷ মোক এইদৰে লাজ দিবলৈ যোৱাটো| 
তোমাৰ মহ! অন্তায় হৈছে। বাক, বৌ। তোমাৰ অলপ, আগতে 


(২১) ৰ 


দেখা চাতুৰিবোবৰ কিবা বাস্তৱ সত্য আছে জানো? নে ভণ্ডামিৰ 
অন্থা দৃশ্যৃহে তুমি ৷’ 

_ মেৰি মুখৰ পৰ| কথা কাঢ়ি নি তেওঁ কলে - “বাৰু হৈছে, 
হৈছে, এতিয়া সেইবোৰ কথা| এৰা। তুমি বেয়| পাব নেলাগে 
দিয়াচোন৷ মই ৰগৰ কৰিয়েই তেনেকৈ কৈছে| ৷ তোমাৰদৰে 
এনেহেন ডেকা দেৱৰ পালে কোন বৌয়েকেনো শুদাই এৰিব ?” 
মই তোমাৰ মনটো টিপিহে চালে|৷ তাকে লৈ তুমি একেবাৰে 
খঙত গঙাটোপ যেন হৃলা ৷” 


বৌৰ কথাখিনি শুনাৰ পিচত মোৰ খংবোৰ ক’ৰ্বালৈ উৰি ৷} 


গল। মুখত মিচিকীয়া হীহি ফুটি উঠিল। 
: ‘তুমি বৰ আচৰিত ধৰণৰ তিৰোতাহে বৌ! বাপ্‌ ৰে বাপ । 
ইমান চালাক তিৰোতাৰ লগত আঁৰু ‘মই নোৱাৰিছে| ৷” 

“হিঃ হিং; হিঃ) কৈ 'মে।'ৰ গাত থপৰিয়াই থপৰিয়াই 
ইাহিবলৈ ধৰিলে। মইয়ে তেওঁৰ হীহিত যোগ দিবলৈ বাধ্য হ’লে ৷ 

পিচদিনা ৰাতিগুৱাই মোৰ কাপোৰ-কানিবোৰ যতনাই 
বেগটোত ভৰালে|। মুখ-হাত ধুই ব্ৰেকফাঠ কৰাৰ, পাচতে থৰ 
বুলি যাবলৈ ওলালে"|। ৰাংধালি বৌজনীৰ যাবলৈ মান কৰ| শত 
বাধা আৰু মৰমক নেওচ| দি মই গুচি আহিলৈ"। ৷ বাছষ্ট্যাণ্ডলৈ 
দাদাই নিজে আহি মোক আগবঢ়াই থলেহি। বেচেৰী বৌজনীয়েও 
মই আহিবৰ সময্নত চকু চলচলীয়| কৰি নেদেখ| হোৱালৈকে 
চাই আছিল। 
_' বাছ দৌৰিবলৈ ধৰিলে! লক্ষ্যস্থান বহুদূৰ। অলেখ যাত্ৰী 
বাছখনত ঠাহ খাই পৰিছে। ময়ে| তাৰে এচুকত বহ্থি থক| ঘৰমুৱা 
যাত্ৰী | মনত নান্নান ভাবৰ হেন্দোলনি। বাহুখনে এই ৰয়, 
এই যায়। ৰ 

এইবাৰ বাছখনে ঘপহকৈ এটি ভিনি মালিৰ চ’কত ৰৈ গ’ল। 


খিৰিকীৰে ভূমুকি মাৰি চালে|। এটি চিনাকি চ’ক ৷ কেইজনমান 
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নতুন যাত্ৰী বাছখনত উঠিল। মাছহকেইঞজন কিন্তু মোৰ একেবাৰে 
অচিনাকি। উচ্ছল তৰ| সদৃুণশ অট্নিনাকি গাভক্ুৰ ওপৰত মোৰ 
চকু পৰিল। বিজুসী চমকে চাট মৰি ধৰাৰ নিচিন| মোৰ চকু 
তুটি অবাক হৈ গ’ল । 

এঞঙ্কনী মিঠ| বৰণীয়া গা৷ভক ছোৱালীয়ে মোৰ সম্মুখৰ চিটটোত 
বহিছে ৷ লগত আছে এজনী সক ছোৱালী, বোধহয় তেওঁৰ 
ভনীয়েক। মুখত লাঙ্কুৰীয়৷ ইীহিি আৰু চকুত তীক্ষ দৃষ্টি লৈ 
ইফালে-সিফালে চাইছে। হঠাৎ মোৰ চকুৱে চকুৱে পৰাত লাজত 
তগমুৱা| হল। ঘমোৰে| লাজ ল৷গিল। ছোৱালীজনী বেচ মৰম- 
লগ|। মই তেওঁৰ পিনে একধ্যানে’চায়ে ৰলে| ৷ তেওঁ কিন্ত 
মোৰ পিনে সময়ৰ স্ৰ্ুঙ। উলিয়াই কেৰাহিকৈ চাই গৈ থাকিল। 

গাভৰুজ্ননীৰ ৰূপে মোক বলিয়া কৰিলে। মোৰ মন-প্রাণ 
সকলো হৰি লৈ গ’ল। অকল যে মইয়ে তেওঁৰ প্রতি আসক্ত 
হৈছিলে| এনে নহয়, গাভৰুজ্জনীও মোৰ প্রতি প্ৰেমাসক্ত হোৱাটো 
অনুমান কৰিব পাৰিছিলে| ৷ কাৰণ হৰিণী নয়ন চকুযুৰিৰে মোৰ 
পিনে সঘনাই চোৱাত ব্যস্ত তেওঁ। হয়তে| ডেক| লৰ| বুলি 


মোলৈ চাব পাৰে 


লাঁহী দেহব, গা পাতলকৈ ছোৱালীজনী ৷ পক| কমলাৰ দৰে 
গালৰ ৰং ৷ মুখখন বহুল। পদুমৰ পাহীয়েন নাক আৰু দাতবোৰ 
মুকুতাৰ দৰে৷ মৰম সন| চকুযুৰিত নিৰ্্মশত| বিৰাজমান । কপালৰ 
সৌফালে এটি চিনে! আছে। গাত এজোৰ গুনৰ বৰণৰ ‘না্বত 
ফুল জিলিকি থক| মেখলা-চাদৰ আৰু গাত লিপিত খাই থক! 
এটি আকাশী বৰণৰ ব্লাউজ্। দেখাত সাইলাখ এজনী গোসীনী 

১ 

স্বৰূপ |।৷ ' 

মই পাঁত্‌-পিত্‌কৈ এফালৰ পৰ| গাভৰুঞ্জনীৰ ৰূপৰ সোঁৱাদ 
লবলৈ মন মেলিলে"৷। মোৰ ভুচকুৱে হেঁপাহ পলুৱাই, চাবলৈ 
ধৰিলে। চোৱাত কোনে আমনি লগ| নাই, পৰি তুপ্িহ্ে পাইছে৷ । { 
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টে | 


এইবাৰ মোৰ চকু পৰিল গাভৰুৰ থ্বুষ্ট যৌৱন ফুটি উঠ| প্রতিটি 
অঙ্গৰ ওপৰত আৰু প্রতিটি লয়লাস ভঙ্গমাত। তেওঁৰ উঠন 
বুকুখনত যৌৱনে ঢৌ খেলি যোৱা দেখি মোৰ অন্তৰত যৌৱনৰ 
উভন্মদদিনে তাণ্ডৱ ন্ব্বত্য জ্ঞাগি খুব চঞ্চল হৈ উঠছে। তাতে আকৌ 
ব'ছখনৰ খিৰিকীৰে জোৰেৰে সোমাই অহা বতাহলাকে নিল'জ্জ 
ভাবে গাভকজনীৰ বুকু উদঙাই দি ৰূপ মাধুৰী পঃন কৰ| দেখি, 
মোৰ সৰ্ব্ব শৰীৰৰ তেজবোৰ গৰয় হৈ উঠিল। মন-প্ৰাণ বাই-জাঠই 
কৰিলে। 

“হেৰি! ভৰিখন অকণমান ডা'ঙকচোন ? আঙ্‌,লিটোত বৰ 
কষ্ট পাইছো ৷” বুলি মোৰ কাষত বহা বুঢ়া মান্তহজনে চিঞৰৰ 
কোৱা মোৰ কাণত পৰিল। 


৫মৰ বৰ লাজ লাগিল, ঘূৰি চাঁওঁ যে সঁচাকৈয়ে মানুহজনে 


মোৰ জোতাযোৰষ হেঁচা খাই কষ্ট পাইছে। নিজকে ‘বৰ অভঞ্ৰ 
যেন লাগিল। জনা-বৃঙ্গা এজন ডেকা লব| হৈ মামুলী ছোৱালী 
এজনী দেখিয়ে নিজকে পাহৰি পেলালে৷। কাযত কি ঘটিছে 
একে| খবৰ নাই। ছিঃ বৰ বেয়া লাগিল মোব। 

দ্দন্তেক নীবৱ ৷ মোৰ ছুষ্ট মনটোৱে আকৌ গাভকজনীব 


কথা ভাবিলে সেইপিনে আকৌ চোৱাত ব্যস্ত। ইফালে ছোৱালী- 


জনীও মৌোর ফালে কিব! ইঙ্গিত দি লগত থকা সৰু ছোৱালীজনীক 
ফুচ-ফুচাই কোৱ| দেখিলে'।। কথাৰ চলতে তেওঁৰ মৰমলগ৷| চকু- 
জুৰিয়ে একোবাব মিচিকীয়াই হহে আৰু একোবাৰ মোৰ পিনে 
পণ্ডোৱাকৈ চাম়। ৷ 

এইবাৰ মই চকু সংযত কৰি দূৰলৈ চাই যোঁৱাত মন দিলো| ৷ 
মনতে ভাবিলে| ছোকালী গোৱা, ছোৱালীক জকোৱা, ঠাট| কৰ! 
আদি বৰ বেয়া ধৰ্থ|। এইবিলাক পুৰুষৰ দুৰ্ব্বলতাহে। নাৰী 
আৰু পুকুয-হ্ট| জাতিলৈয়ে মানৱৰ স্থষ্টি। দুয়োটাৰ ওতঃ প্রোত 
সম্বন্ধ। ‘এটাক বাদ দি আনটে| জীয়াই থাকিব নোৱা৷বে। গতিকে 
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জী 


নাৰী পুৰুষৰ প্রতি আৰু পুৰুষ নাবীৰ প্রতি আকবৰিত হোৱাটে| 
স্বাভাবিক কথ|। পৃথিবীত এনে এত্নন লেক নাই যিয়ে ৰূপৱতী 
গাভৰু আগত দেখিও চঢকুমুদি থাকিব পাৰে। শুনিব পাইছিলে| 
শ্বয়ং মহাদেৱেও এক সময়ত নাৰীৰ ৰূপত বলিয়| হৈ দৌৰি 
ফুৰিছিল। গতিকে আমিনে| কি? কথাবোৰ ভাবি ভাবি মন 
পাতলি গ’ল। আকৌ দুৰ্ব্বলতাই অন্তৰত ঠাই পালে। লোভ 
সামৰিব নোৱাৰি আকৌ সৌন্দধ্যৰ আকৰ গাভৰুজনীৰ পিনে ৰ’ 
লাগি চাই বলে৷ ৷ 

চোবাই খাই পেলাবৰ মন ষেৱা| গাভৰুৰ কোমলাঙ্গ দেখি 
তেওঁক মোৰ চিৰ আপোন কৰিবৰ ১মন গ’ল। তেওঁক যেন হিয়| 
উজাৰি মনৰ গোপন কথাবোর এতিয়াই ,.কৈ পেলাম এনেভাব 
খেলালে অন্তৰত। কিন্তু চলন্ত গাড়ী এখনত এইটে| কেতিয়াও 
সম্ভব হব নোৱাৰে ৷ 

সেই একে ধৰণেৰে গাড়ীখন ক্কিছুমান ঠাইত ৰয়, মানুহ 
উঠ|-নম| কৰে আকৌ যাবলৈ ধৰে। এইদৰে আমাৰ বাছখন গৈ 
বহুদূৰ পালে । এইবাৰ মই অন্ত এটা কথ| ঠিক কৰি পেলালে"|-- 
কিছুদূৰ আগত মেৰ সম্পৰ্কীয় মামী এঘৰ আছে, তাকেই যাওঁ। 

এটি নিৰ্্লিষ্ট ঠাইত বাছধন বৈ গ'ল। মই নমাৰ আগে 
আগে শেষবাৰৰ কাৰণে ছোৱালীজনীৰ ফালে এবাৰ ভূমুকি মাৰিলে" ৷ 
বাছৰ পৰা| নামিয়ে পোনে পোনে দক্ষিমলৈ বৈ যোৱ| ৰাষ্টাটোৰে 
খোজ ললে| ৷ আৰু এমাইলমান বাট গলে মামাইঁতৰ ঘৰ প্লীম। 
হঠাৎ পিচলৈ চাই পঠিওৱাৰ লগে লগে মোৰ অন্তৰখনত এটি 
কঁপনি উঠিল। ঠিক সেই একে ভঙ্গিম|। একে চাৱঁনিৰ এটি 
জীয়| গাভৰু । লগত আছে কণমানি ছোৱাঁল৷জ্বনী। মোৰ সন্মত 
উপজিল ; এইজনী দেখেন গাড়ীত গৈ থক] ছোৱালী ৷ মোৰ 
মন হৰণ কৰি নিয়া পখিল'জনী ৷ এইফালে আকৌ কিয় আহিল? 
ভালকৈ মুখৰ পিনে চাবলৈও লাজ ল৷গিল। গ 
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সেইয়েহে মোৰ ছহুষ্ট মনটোৱে খোজ মন্থৰ গতিত চলিবলৈ 
জোৰ দিলে। মনৰ উগ্পিচনিত মই ৰৈ গলে| ৷ চকুৰ আগতে 
থক| সেউজীয়া ধাননি পথাৰৰ দৃশ্য চোৱাৰ চল কৰি, একাবেক| 
কৰি পিচৰ পিনে চালো ৷ নিচেই ওচৰ চাপি অহাৰ লগৈ লগে 
চকুত বিজ্গুলী চমক লগ| দি মোৰ চকুজুৰি ৰৈ গ’ল। সঁচাকৈয়ে 
এটি মুক্তি মোৰ সম্মুখত থিয় হৈ বকপৰ পোহৰ বিলাব 
লাগিছে 

এটবা|ৰ মোৰ হৃদয় দাপোনত থেক| খেৱাকৈ কোৱা গাভৰু- 
জনীৰ হুষাৰ কথাই মোক বেচ আনন্দ দিলে । পৰিতৃপ্তিত মোৰ 
চকুদুটা মুদ খায় গ’ল। ' 

কি বাইদেউ ! সেইপিনে বৰকৈ চছাইছ দেখোন, মন খাইছে 
নেকি? সক ছোৱালীজনীয়ে কলে । 

“দূৰ পাগলী! তই বৰ হুষ্ট হৈছ অ'।’ *‘'অ’ মই দুষ্ট নি 
তই ছহুষ্ট? কোনোবাইহে বাছত কফিচিক্‌ ফাচাকৈ হীহি আহিছিল। 
তই যিয়ে নকর বাইদেট | এখেতক ভিনিদেউ কৰিবৰ মোৰ বৰ 
মন গৈছে। ইমান ধুনীয়া পাই।” 

ভনীয়েকৰ কথাবেৰ শুনি বায়েকে মুখত কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই 
তাইক ধমক দিছিল। 

মোৰ কথাবোৰ শুনি বৰ লাজ লাগিল। আৰু বৰ আচৰিত 
হলে| এই কাবণত যে এই কণমানি ছোৱালীঞ্জনীয়ে এনে কথ। 

বশাৰে বুলি। কি আচৰিত। 
মই লাজতে পিচ পৰি যাবলৈ ধৰিলে| ৷ দেখিলে| গাভৰু- 
জনীয়ে পিচলৈ কেৰাহীকৈ চাই একোট| পাতল হীঁৱি মাৰে। 
এইদৰে কিছুদূৰ /বৱাৰ পাচত এট চ’ক পালে৷ ৷ তাৰপৰ| 
প্রায় একফাৰলল'ং পূবলৈ গলেই ম’মাহঁতৰ ঘৰ। 

মই আচৰিত হলে!। হাৰে, গাভকজনীয়ে দেখোন সেইটো 
বাটেৰেই যাব ধৰিছে। কাণ্ড কি? মইতে| অ৷গতে কেঠৰাবাৰে| 
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মামাহঁতৰ তাত আহিছো; অথচ, এই ছোৱালীজনাকতেো আগতে *% 


দেখ| মোৰ মনত্ত নপৰে ৷ মামাইঁতৰ ওচৰতো] তেনে কোনো ছোৱালী 
থকাটোও মোৰ মনে নকয়। তেল্তে কোন হ’ল এওঁ | 

মাঁমাহঁতৰ ঘৰ পাওঁ পাওঁ। মামীয়ে সৰু লৰাটো লৈ মামাৰ 
ফালে আগবাঢ়ি আহিছে। মুখত এমোকোৰ| হীহি লৈ কলে-অ’ 
নিবৰল৷! বৰ ডেৰিকৈ আহিলি দেখোন। কণুক লৈ নাহিলি?’ 

‘অ খুৰী ! ৰুণুক আহিব নিগিলে। তাইক হেনো পেহাই পৰহি 
আঁহোতে লৈ আহি্ব। 

মামীক খুৰি বুলিও মাতিলে। কোন হ’ল এওঁ? মোৰ 
কৌতুহল বাঢ়ি আহিল। টী 

মামীৰ আন এট কথা গুনি এইবাৰ মোৰ মনটে| লাজুকী 
লতাবদৰে কোচ খাই গ’ল। 

মামীয়ে কলে -“নিৰলা ! তোৰ লগত সেইয়া আৰু কোন 
আহিছে 1” 

মামীৰ কথ| শুনাৰ লগে লগে গাভৰুঞ্জনীয়ে অৰ্থাৎ নিৰলাই 
মোৰ পিনে চাই এটি লাজকুৰীয়া হীহিৰে কলে--খুবী! আমি 
মানে অনিম| আকু মইহে আহিছোঁ ৷ তেখেত কোন আমি চিনিকে 
নেপাওঁ।” 

সক ছোৱালীজনীয়ে কলে বাইদেউ! মই কৈ দিওঁ এখেত 
কোন?” নিবলাই তাইক চকুৰে থমক পিয়াত মনে মনে থাকিল। 

মই বুজি পাইত্লে|--তাই কি কব বিসৰিছিগ। কিভ:সই 
আঁচৰিত হলো মামায়ে মোক চিনি নেপায়! কাৰণ ? কাৰণ 
হয়তে| মই দ্বছৰ ধৰি নাহ| কাৰণে চিন পাহৰিব পাৰে । 

এইবাৰ মোৰ প্ৰাণৰ পখিলাঞ্জনী উৰি গৈ তিনিছবমান আঁতৰৰ 
ঘৰ এটিত সোমায় অদৃশ্য হ'ল। মই মাথোন নিৰ্ব্বাক নিম্পন্দ 
ভাবে থিয় হৈ ৰলে৷। মামীয়ে কৌতূহল দৃষ্টিৰে মে'ৰ পিনে চাইছে, 
কিন্তু মোক মাত| নাই। , 


% 
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মই কিছুসময় দ্বোধোৰ-মোধোব কৰি থাকি কলো সৰ্শএই 
নিবঞ্জন কলিতাৰ ঘব নহয় নে?” 

“অ হয়। পিচে আপুনি! তু:“মি! কৰবাত দেখ| দেখা 
যেন মনত পৰে দেখোন ঃ--মামীয়ে কলে | মই এটি অৰ্থ পূৰ্ণ 
হাহি মাৰি অন্তফালে চালে৷ ৷ 

মামীয়ে এইবাৰ মোক স্পষ্ট্পে চিনি পালে আৰু কলে-- 
“তুমি ভাগিন নহয় জানে| ?”’ 

মোৰ ডাঙৰকৈ হঁহ্বি ওলাই গ’ল। 

“তুমি বব হুষ্ট হৈ উঠিহা দেখোনহে ভাগিন! “ৰুলি আকৌ 
কলে। 

“ব’লা, ব’ল| ঘৰলৈ বল] ৷). 

তাৰ পিচত হুয়ে৷ হঁহি হীহিয়ে ঘৰ সোমালে" । 

পিচদিন৷| ৰাতিপুৱা, মই মামীৰ সৰু লৰাটে! লৈ ধেমালী কৰি 
আছে| ৷ এনেতে, হাতত এখন আধাচিলাই কৰ| টে বিলক্লথ লৈ 
‘নিৰল।?’ ন৷মৰ ছোৱালীজনীয়ে প্রায় দৌৰি অহাৰ নিচিনাকৈ আহি 
চোতাল পালে। ইঠাৎ মূৰটে| দাঙি ওপবলৈ চালে|। মোৰ 
চকুৱে চকুৱে পৰিল। তেওঁ একেবাৰে থত্‌মত খাই লাজত তলমূৰ 
কৰি একেকোৱে গৈ মামী থক| কোঠাটো পালেগৈ ৷ মোৰে অৱশ্যে 
লাজ লাগি গল আৰু অন্তৰ্খনত দৃৰু দুক্‌ কঁপনি উঠিল। 

ছোৱালীঞ্জনীৰ চুলি আছিল আউলি-বাউলি আৰু দীঘল, 
এক্রোৰে তপিনালৈকে বৈ পৰ| ৷ গাত পিন্ধা আছে এখন আকাগী 
ৰঙৰ শাৰী। আজি দেখ| পায়ে তেওঁক বেচ ৰাংধালি ছোৱালী 
যেন লাগিল। 

মামী ওলাছ, ‘গাঁহিল | নিৰগাক হাতত ধৰি টানি লৈ 
একেবাৰে মোৰ কায় পালে। নিবলাই মুখত লাজুকুৰীয়| হীহি লৈ 
তলমুৱা হৈ থাকিল। মামীয়ে কলে-=-“এবা ভাগিন! কি হে 
তুমি আমাৰ নিৰ্লাজনীক বোলে চিনিকে নোপোৱ| হয়নে 
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কালি দুয়ো একেলগে আহিছা|, অথচ চিন|-চিনিয়ে হোৱা 
নাই।” 

মামৰ কথাখিনি শুনি মই উত্তৰ দিবলৈ সাজু হওঁতে তেওঁ 
আকৌ কৈ গ’ল--“শুনিছা| ভাগিন ৷ এওঁ হ’ল সৌ নাৰিকলজোপা 
থকা ঘবৰ- একে গোষ্ঠীয় ভাই শহুৰৰ বৰজনী ছোৱালী । ক্লাচ 
নাইনত পঢ়ে। পঢ়াত চোকা নহয় যদিও চিলাই কাম আৰু কথাৰ 
পাক জানে বেচ ৷ আৰু কি জানা "|" ইচ খুৰীয়ে আৰু কি 
কয় ।’’-- নিৰল৷ই অলপ খং দেখুৱাই আতৰি গ’ল। 


মই ক’লে| -- “হয়, ছে৷নলীজনী বৰ চতুৰ, মই দেখিয়ে ধৰিব” 


পাৰিছে| ৷" ! 
মই আকৌ ক’লে| --“আঁহাছোনগনৰল।। অলপ কথ| প1তিয়ে 
লও বাৰু ৷” 

মামীয়েও চিঞৰি এড্ৱি "“আঁহু -নিৰ্ল।। তোঁৰ দাদাৰে 
মাতিছে। লাজ কবিব নাপায় নহয়?” 

নিৰল।| কিন্তু নাহিল। বোধহয় লাজ আৰু অভিমানত তেওঁ 
লেউ-সেউ হৈ পৰিছিল। নাইবা৷ মোৰ ওপৰত বিৰক্ত হৈয়ে৷ 
নাহিব পাবে ৷ 

সিদিনা ৰাঙি্টো া্‌ মই ঘ্ৰলৈ আহিবলৈ ওলালে৷। 
ভাবিলো, যাবৰ বেলিক| নিবলাইতকে| এবাৰ মাত লগাঁই যাওঁ। 
কালি নিবলাহঁতৰ মাবেও মোক বৰকৈ মাতি গৈছে। মামীৰ 
মাজুছোৱালা শিখাক লগত লৈ নিৰলাইতৰ ঘৰ পালে । 

মামীয়ে অৰ্থাৎ নিবল।ৰ মাকে আহি মোক বহিবলৈ দি ওৱা 
পকা আম খাবলৈ দিলে৷ শিখাঁক ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। কিছুসময়ৰ 
পাচত চাই, পিঠা আহিল। পৰম ভৃণ্ডিবে খালে|। নিৰলাৰ 
বাপেকেও আহি মোৰ লগত লি হৈ বহুংক্লথাই পাতিলে ৷ 


ঢ তু _,) বাচি লে, র 
কিন্তু (বলা জি মোৰ আগলৈ এবাৰে| ওলাই নাহিল। 
কাৰণেই বা কি? মোৰ মনৰ আশ! 'মনতে মাৰ যাৰ নেকি? 
৯ 
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এবাৰ তেওঁক চোৱাৰ হেঁপাহকণে৷ জলাঙ্জলি দিব লাগিব নেকি? 
মই বহু সময় ইতঃস্ততঃ কৰি থাকি মামাক সুখিলে|--“নিৰলা, 
_নাইনেকি! তেওঁক কালি আমাৰ মামীয়ে চিনাকি কৰি দিলেহে 
মাথোন--একেবাৰে দৌৰি গুচি আহিল ৷” 

মাকে ক’লে--“অ’ বোপ৷৷ তাই ৰবৰৰ অভিমানী ছোৱালী। 
মই ইমান কলে| যে ককায়েৰ আহিছে, চাহ-তাই দি লগতে চিনাকিও 
হৈ ল!) তাইকনে| কি কম। ডাঙৰ হৈছে মানে তাইৰ লাজ- 
মান অভিমান বাঢ়িহে গৈছে । তুমি হল| আমাৰ ঘৰৰ লৰাৰ 
নিচিনা আৰু ইমান দিনৰ মূৰত আহিছ|--অথচ''"'| 

‘বাৰু নালাগে দিয়ক। পিচলৈ আহিলে কেতিয়াবা কথ।- 
বঙঁৰ| পাতিম। মই উঠোহে। পিচে সিখাজনী ক’ত গল?” 

মাকে আকৌ৷ কলে---“যোৱাচঢোন বোপ৷৷। ভডতুমিয়ে তাইক 
ভিতৰলৈ গৈ মাতি আহা৷ সিখাও বোধহয় নিৰলাৰ লগতে 
আছে!) __ 

মই নিৱল| থক। কোঠাটোত সোমাই গলে৷৷ দেখিলে| 
শিখ| আকু নিৰল| দুয়ে| কিব| কথ৷ পাতি আছে। 

“শিখ৷। আহ| মই বাওঁ নহয়। আবেলিকৈ আকে) বাছ 
গোৱাত দিগদাৰী হব।”* 

'দাদ| |} নিৱল| বায়ে মাঙ্িছেদেখোন আপোন৷|ক।”--শিখাই 
কলে।.ওচৰ চাপি গলে| ৷ নিৰলাই নখেৰে মাটিত কিবা লেখি আছে। 
মই হীহি মাৰিয়ে কলে|--*'"কি নিৰল। ৷ একেবাৰে দেখোন নিমাতী 
কন্যাজনী হৈ বহি আছ| ? কি হ’ল তোমাৰ ?” 

"একে] উদ্ধৰে নিৰলাই দিব নুখুজিলে! মুখত মাত নাই, 
কেৱল নাৰর চাৱঁনি। ম্নস্তেক পিচতে দেখা পালে৷, স্েপু 
দেখোন হুক্‌, হুককৈ ফক্লান্দি পেলালে ৷ এণ্ড কি। মই বিমানে 
মৰম লগাকৈ (!বুঙুনি দিলো| ঠিমানে তেওঁৰ কান্দোন চ 
গ’ল। 
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ধীৰে ধীৰে মই শিখাক লগত লৈ কোঠাটোৰ পৰ| ঙলাই 
অ!হিলে।। মই বহু চিত্তা কৰিও একে| বুজিব নোৱাৰিলে|-- 
কিয় নিৰলাই, মই ওচৰ চাপি যোৱাত কান্দি দিলে বাৰু। বাটত 
শিখাক স্বৃধিলো|--কন্দাৰ কাৰণ কিবা জানে নেকি! নাউ, একো| 
কব নেৱাৰিলে। কথাটো ভাবি ভাবি মোৰ বৰ বেয়| লাগিল। 

আবেলি বাচত উঠি আহোতেও মোৰ সেই একেটি কথাই 
অন্তৰত হেন্দে|লনি দি আহিছিল। বোধহয় নিৰ্লাজনীয়ে লাজ 
আকু অভিমানৰ তিক্তত| সহিব নোৱাৰিয়ে তেনেকৈ কান্দি দিছিল। 
নাহঁবা এজনী ভনী হিচাবে পূৰ্ব্বৰ সকলে| ভালপোৱ| আৰু মৰম 
জল'ঞ্জলি দিবলগীয়া হোৱাত ব্যথাপায়ে কন্দিছে। 

কথাটো চিন্তা কৰি মোৰে| লাজুকলতাৰ দৰে মনটো জ'ই পৰি 
গৈছিল, ছিঃ, কিষে নিল'জ্ব মই, নিষল। হয় মোৰ ভনী, ‘অথচ 
ভনীৰ প্রেমত মই"! মোর গেম পিপাস| আৰু সৌন্দধ্যবিলাসী 
মনটোৰ পূৰ্ববৰ সকলে৷ ভালপোৱা নিমিষতে চিগাৰেটৰ ধোৱাৰদৰে 
শুঙ্যৃুত বিলীন হৈ গ’ল। নিৰল| মোৰ প্ৰিয়তমা নহয়, এজনী 
ভনীহে। 


উজ্চভমভঞ০-ড==-ড==। উল পচ==" -=-"-- স্ম= === 


=লাক্তত ললাহিন সনস্লজন 


“হৰা, তকণ ভাইটি ! আজি তাত মানে আমাৰ সেই 
স্কুলৰ পথাৰধনত ভাওন| হব নহয়, বাবানে নোবোৱ| 

‘ও যামটো, কেলেই নেযাম ? মই আপোনাতকৈ আগেয়ে 
খবৰ পাইছে| ৷ সেয়েহে একেলগে ভাত-পানী খাই ওলাই বাবলৈ 
দিহ| কৰিছেঁ। আপুনিয়োতেো| যাবই নহয়নে {” 

“পিচে মোৰ লগত যাবান্ন, তোমাৰ অইন কোনোব| লগ 
আছে হু। “অইন কোনোব| থাকিলেও মই আপোনাৰ লগত হে 
যাম । আপোনাৰ লগত ফুৰি বেচ মজ| লাগে, তাতে আপুনি বৰ 
ৰসিক মানুহ৷” 

খাই-বৈ উঠি দুয়ো৷ গৈ ৰভাতলি পালোগৈ ৷ চৌদিশ বিজুলা- 
বাতি জ্বলাই দিন যেন পোহৰ কৰবি তুলিছে। কি মতা, কি 
মাইকী, কি লৰা-ছোৱালী সকলোৱে আহি গোট খাইছেহি। 
আনকি লাখুটিত ভৰ দি বুঢ়া-মেথা সকলেও ভাওন| চাবলৈ 
আহিছে। লোকে লোকাবণ্য হৈ পৰিছে ৰভাতলি। জনতাৰ ভিৰ 
থেলি ৰোনোমতে ভাইটি আৰু মই এচুকত বহি ললে৷ ৷ 

ক্ষত্তেক পিচতে ভাঙন| আৰম্ভ হব। এতিয়া আতচ বাজা, ফুলজাৰী, 
ফুটু্‌ক'!, ৰকেট বোমা, হিলৈ আদিৰ তাণ্ডৱনস্বত্য চলিল ৷ সকলোৰে 
মুখত আনন্দৰ ৰেখ| বিৰিঙি উঠিল। দৰ্শকৰ্বন্দ৷ই ‘বেচবেচ., 
‘বাঃ বাঃ লগাই হৰ্ষোল্লস কৰিব ধৰিলে। ভাইটচিয়ে থৰ হৈ চাই 
বল। ময়ো পৰম, তৃপ্ত লভিলে। ৷ 

ডেক| ল্বাথোষে গাঁভকু ছোৱালীৰ ওপৰত কি নম্ৰ ফ্বে 
মহ বুজি নেপাওঁ। মোৰে! দুষ্ট চকুন্তালে বাৰে বাৰে ম[ইল। আৰু 
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গাভৰুজাক বহি থকাৰ পিনেহে ঘূৰি ঘূৰি চায়৷ আতচ বাজী, 
ফুলজাৰী আদি চোৱাৰ মাজতো নিমিষতে চকুই লক্ষ্য কৰে। সেই 
পিনেহে, এনেতে হঠাতে প্ৰতিমাৰ খনিকৰ ৰূপৰ আকাৰ স্বৰূপ মানৱ- 
পখিলা এটিৰ ওপৰত মোৰ চকু থৰ হৈ গ'ল : মই নিচ্ছল ভাৱে চাই 
বলে| বিজুলী চমক লগ| দি হিলৈ, ফুলজাৰীৰ পোহৰেৰে সেই 
উজ্জল মুখখনক বেচি স্থুন্দৰ কৰি তুলিলে। এই অপৰূপ| নাৰী- 
গৰাকীৰ ৰূপত মই খন্তেকৰ কাৰণে হলেও নিজক পাইৰি পেলালে৷ । 

ভাইটিয়ে আতচ বাজীৰ খেল আঙ্‌,লিয়াই দি বাৰে বাৰে 
সৌৱৰণ কৰ| স্বত্বেও মোৰ চকু আতৰি আহি সোন্দধ্য উপভোগ 
কৰাত বাাস্ত। মনত চিত্ত৷ হ’ল-_দেৱী নে মানৱী ? ইষে অপৰূপ] 
নাৰী মুৰ্ত্তি) এবাৰ আপোন পাহৰ| হৈ আতচবাজীৰ খেল চাই 
থক| নাৰী গৰাকীয়ে আমাৰ পিনে ঘূৰি চালে। তেওঁৰ চঞ্চল 
দৃষ্টি বোৰ মোৰচকুত ধৰ| পৰি গ’ল। মই গোটেই পূণিম| সদৃশ মুখখন 
তেতিয়াহে ভাললৈ দেখা পাপে৷। ৰূপৰ জ্বলন্ত প্রতিমুণ্তি এই 
ছোৱালীজনীৰ নাক, চকু, চুলি, গাল সকলোতে ৰূপৰ ঢৌ উঠিছে। 
মই একেবাৰে অবাক হৈ গলে|। 

গাভকজনীয়ে দুবাৰমান মোৰ পিনে ঘূৰণীয়া দৃষ্টি কৰাত মোৰ 
লোলুপ দৃষ্টিত তেওঁ ভলমুৱ| কৰিলে৷ বোধহয় লাজ পালে। কাষৰ- 
জনীক মোৰ ফালে ইঙ্গিত দি কিবা-কিবি ফুচফুচাই কলে। সিহঁতে 
ঘুৰি চোৱা মাত্ৰকে মই লুকাই পৰিলে|৷ ৷ মোৰ একাগ্র চাৱ'নিত 
তায়ে| চাগে ভোল গ’ল। সেয়েহে বাৰে বাৰে মোৰ পিনে কেৰাহিকৈ 
চাবলৈ ধৰিলে। মই পৰম খুচি হৈ গলে|। 

আতচ.বাজী, হিলৈ, ফটকা আদি প্ৰায় ডেৰ ঘণ্টা জ্বি 
চঞিল। তাৰ পাঁচত আৰম্ভ হ ল৷- ভাওন|-- ‘‘ৰুক্মিণী-ইৰণ নাট ৷”’ 
খোল তাল বজায় জয়ধ্বনি দি স্বুত্ৰধাৰ ওলাল । এফালৰ পৰ| 
নাটকৰ পাতনি মেলিলে। তাৰ পাচত কক্সিণী, বেদনিধি, ভীষ্মক, 
শিশুপাল আদিৰ নিখুট অভিনয়ে দৰ্শকৰ মন আকৰ্ষণ কৰিলে। 


৷ 


অজিও মনত পৰেস্- ৩ (৩৩) 


পৰম তৃপ্তিত দৰ্শকবোৰে হীহি-খিবিন্দালি কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ বুঢ়া, 
ডেকা, লৰ|-ঙিৰোঁত| সকলোৰে মুখত হীহি আৰু আনন্দ একেবাৰে 
চৌদিশ ৰজন-জনাই গ’ল। 

ছোৱালীজনীনে! কে৷ন ? মোৰ জানিবলৈ বৰ হেঁপাহ জন্মিল। 
মোৰ ক৷যতে ধ্যানমগ্ন খথ৷যিব দৰে বহি একাস্ত মনে ভাওন| চাই থক] 
ভাইটিক পিঠিত ঢকিয়াই দি স্ুধিলে|-- ‘ভাইটি ভাওন| চাই কেনে 
লাগিছে ?”’ 

“অ, বেচ, মজাৰ হৈছে৷ বুজিছে? এইয়া চাওকচোন ! ৰুক্মিণীয়ে 
কি দৰে ব্ৰীকৃষ্ণৰ কাৰণে বিলাপ কবি কান্দিছে” ভাইটিয়ে মোৰ পিনে 
নোচোৱাকৈয়ে কৈ গ'ল। ‘পিচে ভাইটি! মোৰ হলে ভাওন| চাই 
ভাল লগ! নাই।”’ ‘কিয় ? এনে বঢ়িয়া| ভাওন| দেখিও আপোনাৰ.‘ 
ঢ় 1" কবই নোৱাৰে| দিয়া , মমটো যে আজি কি হৈছে৷” 
ভাইটিয়ে আকৌ ভাওন| চোৱাত মনোযোগ দিলে ৷ মই কথা- 
পাতি থকাই ভাইটিয়ে বিৰক্তিয়ে পাইছে। তথাপি ভাইটিক 
এইবাৰ আকৌ স্থুধিলে|--''হেৰ| ₹ৰুণ ভাইটি। সে৷ যে আমাৰ 
পিনে ট-ট কৈ চাই মিচিক-মাচাক কৰি হীহ্বি আছে ছোৱালীজনী 
দেখিছানে 1 

ভাইটিয়ে বিৰক্তি সুৰত কলে --“অ, দেখিছে। তাতে কি হ’ল৷” 

“তেওঁক চিনি পোৱ৷ নেকি ভাইটি ?’ 

ভাইটি কিন্তু নিমাত হৈ মোৰ প্রশ্নৰ একে| উত্তৰ নিদি ভাওন| 
চোৱাতহে ব্যস্ত । এইজনী ছোৱালীক আগতে কতে| দেখ| মনত 
নপ্রাৰ ৷ নিশ্চয় আন কোনে| দূৰ গাওঁৰ ৷ নহলে মই নিশ্চয় চিনি 
পালোহেঁতেন } 

‘অ’ আজি পবিন, ৰাণু, ৰাতুল আৰু বাবুলহঁত ক’ত গ’ল? 
সিহঁতেতে| ছোৱাল৷ জোকোৱাত ওল্তাদ। মই এবাৰ অলেখ জনতাৰ 
ওপৰেৰে চকু ফুৰালে"। কিজানি ৰাণুহঁতৰ দলটোক দেখা পাওঁৰেই | 
নাঁই, ক’ৰবাত আছে যদিও মোৰ চকুৱে ধব| পেলাব নোৱাৰিলে৷ 
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মই এইবাৰ আগৰ দৰে পোনে পোনে ছোৱালীজনীৰ পিনে 
নেচাই অলপ বেকা| ধৰণে চাবলৈ ললে|। দেখিলে| এইবাৰে| 
তেওঁ ভাৱনা চাই থকাৰ মাজতে| সৃকুড| উলিয়াই এই পিনে 
চাবলৈ ধৰিলে ৷ মই ভাবিলে|--ঠিক আছে। ভাওন| শেষ হোৱাৰ 
পিচতহে তেওঁক চাই থকাৰ মজা দিব লাগিব। 

ভাওন|| শেষ হবলৈ আৰু বেচি সময় নাই। এনেতে 
ৰাণুলহঁতৰ দলটোৱে ছোৱালীজাকৰ পিচ ফালে বহি বহি ভাওন] 
চাইছে আৰু পাৰে মানে সিহঁতক জোকাইছে। ছোৱালীজাকেও 
সমানে সমানে তীব্ৰ শেলে বিন্ধা কথা কৈ ৰাতুলহঁতক জোকাইছে। 


_ কি অদ্ভুত এই ছোৱালীজাক আৰু ৰাতুলহঁত } 


এইবাৰ এটি ভাওনাৰ দৃষ্যত সকলোৰে মাজত হাঁহিৰ ৰোল 
উঠিল। ৰাতুলহঁতে কিৰিলি’ পাৰি হীহিলে। সেই ছোৱালজনীয়ে 
বৰকৈ হাঁহি হীহি ভাওনা চাব এৰিও মোৰ পিনেহে চাবলৈ 
ধৰবিল । মই চকু-ঢিপ মাৰি দিলে| । তেওঁ লাজতে লাজুকি লতাৰ 
দৰে মৰহি গল। 

এনেতে পিচ ফালৰ পৰ| এটা খুন্দা মাৰি দিয়াত মই উচপ, 
খাই উঠিলে'।। উভতি চাই দেখিলে| ৰাতুল আৰু বাবুল দুয়ে| 
বীৰ্দৰ্পে ক'যত হাজিৰ । 

বাবুপে এটি ঠাট সুচক হাঁহি মাৰি কলে--“অই জীৱন 
কিৰে ভাই, ভাওনা চাইছনে ছোৱালী ফুলৰ ৰূপ পান কৰিছ? 

‘‘ধেৎ ৰবি কৰ তহঁ। ক’তনেো| ছোৱালী চাইছে| ৰম 
ভাৱনাহে-_ ৷” 

“অ হয়দে, ছোৱালী চোৱা নাই যেনিব| টার্গেট হ্থে মিলাইছ 
নহয় 1’ ছোৱালীজনী কিনু বৰ চালাক দেই। অতুন ঠাইৰ নতুন 
ছোৱালীতো, বৰ সাৱধানে ঢার্গেট’ মিলাবি কিন্তু ৰু 

মই বাবুলৰ কথ| শুনি নিজ্সকে নিজে বৰ লজ্জ| বোধ কৰিলে" ৷ 
মনে মনে ভাবিলে"'| ইহঁতে মোৰ চব পণ্ড কবি দিলে। ইহঁতে 


( ৩৫) 


ত 


তলকিবই নোৱাৰিলে।। * 

বাবুল, ৰাতুলহঁতে মোৰ পৰ| এৰ| দিলে যদিও, মই আৰু 
দুনাই সেই পিনে নেচালে| ৷ 

ভাওন| শেষ হ’ল। সকলে| মানুহে বহাৰ পৰ| উঠি দিহাদিহি 
বাবলৈ ধৰিলে। ভাইটি আকু ময়ে! ডঠি যাব খুজিলে'।। যোৱাৰ 
সময়ত এবাৰ ছোৱালীজনীক শেষবাৰৰ বাবে চোৱাৰ হেঁপাহ জন্মিল, 


কিন্তু ছোৱালীজনীয়ে অলেখ জনতাৰ মাজত হেৰায় গ’ল। ত্বিতীয়_ 


বাৰ মোৰ আকু দেখ| নইল। ভাইটি আক মই অহ| বাটেৰে খোজ 
ললে! ৷ 


অলপ দূৰ যোৱাৰ পাচত মাহ্থহৰ হৈ-চৈ শুনি থমকি ৰলো।- 


আগুৱাই গৈ দেখিলে। জানৰ ওপৰৰ দলং খনৰ এটা মূৰ ভাঙিছে। 
মানুহুবোৰে পাৰ হব নোৱাৰি চিঞৰ বাখৰ লগাইছে। ভাইটি 
ময়ে| কাণ্ড দেখি বিমোৰত পৰিলে|৷ ৷ অৱস্যে কিছুমান মানুহে নামি 
গৈয়ে জানটে। পাৰ হবলৈ ধৰিলে। পানী প্রায় এক ককাল, 
এক. উৰত এনে হব। কিন্তু তিৰোতা আৰু সৰু ল’ৰ| ছোৱাল- 
বিল।কে কিদৰে জ্ানটে| পাৰ হয় । কিছুমানে নাও আনিবলৈ 
চিঞৰি কব ধৰিছে। এণতি্য়| কথ| হ’ল নাও কোনে আনিব! 


সকলে| মানুহে ভাওন| চাবলৈ আহিছে; এইখিনি সময়তে দলংখন | ঢ 
| প্রত্যুতৰত তেওঁলোকে কলে--“আমাক আগলৈও এনেকৈ সহায় 


ভাঙিব বুলি কোমেনে| ভাবিছিল ? 


_ মই আৰু বাবুলে লংপেণ্ট সোলোকাই ভাইটিৰ হাতত দিলে"।। ্‌ 
লাজ কাটি কৰি ইলেও ছুয়ে| জান পাৰ হৈ নাও আনিবলৈ গলো ।- 


প্রায় আধ| ঘণ্টামান পাচত আমি নাও লৈ হাজেৰ-। মানুহবোৰে 


নাও দেখি পাৰ,হুবলৈ হেতা|-ওপৰ| লগা৷লে। কেইজনমানে হামকুৰি 


খাই পৰিল “পানীত আৰু নাওৰ বৃকুত। 
ছুজনমানে ধমকিব সুৰত বলে ইমন খথেলা|-হেচ| লগাইছে 
কিন? এই ছে৷ৱালীজাকে বৰ হাহাকাৰ লগাইছে।’ নাৱেৰে 


(৩৬) 


সেই তাত আছিল--কোন চেগতে যে এইখিনি পালেহি মই _ 


1 


তিনিবাৰ মান মান্তই কিছুমান পাৰ কৰিলে| --ঠিক বাবুগ আৰু 
মই যেন দুঞ্জন মাঙ্গই পাৰ কৰেৱর| ঘাটোৱালহে। এইবাৰ এজাক 
ছোৱালীলৈ নাও আগ বঢ়ালে| ৷ নাও জানৰ বুকুভ-=-এনেতে বাবুলে 
কলে--“জীৱন ! ঠিকমতে ‘টার্গেভ’ মিলাই ল, নহলে নাও ডুবিব 
পাৰে।’) লগে লগে মোৰ পিচফালে থকা ছোৱালীজাকক লক্ষ্য 
কৰি সি চকুটিপি হহিলে ৷ 

উভতি চাই দেখিলে| সেই ছোৱালীজনীও বহি আছে 
যিঞ্জনীয়ে মোক ভাণওন| চোৱাত বাধ| বিছিল। মোৰ বুকুখন 
হমহমাই গ’ল। মোৰ ফালে পানীবোৰ ছটিয়াই দি তেওঁ খিল খিলাই 
হীহিছে। মোৰ বৰ লাজ লাগি গ’ল। কি সাজ্ঘাতিক ছোৱালীৰে ৷ 


৷ইফালে হুষ্ট বাবুলে ছোৱালীজাকৰ ৰং চাধ্ৰ কাৰণে নাওখন বাৰে 


বাৰে জোকাৰি দিয়ে। তাকে,দেখি ছোৱালীবোৰে ‘আই ওঁ ম|।” 
বুলি কৈ থিল্‌খিলাই হীহে ৷ 
ছোৱালীবোৰে নাওৰ পৰা 
নোহোৱা কথ| কিছুমান কৈ গ’ল। 
এনেতে পিচপিনৰ পৰ৷ তপিনাৰে মোৰ গাঙ মাৰিলে এটি 
খুন্দা, আন এজনীয়ে মাৰি গ'ল৷ এটি চাপৰ আকু সেইজনী, মোৰ 
প্রাণিৰ পখিলাই মোৰ পিঠিত দিলে এট জোৰেৰে চিকুতি ষাৰি। 
মই কলো| “ধৰ হুখ পাইছোঁ দেই, ইমান দয়ালুহীন তোমালোক।”) 


নামি যাওঁতে মোৰ কৰ্ণগোচৰ 


কৰিব দেই।” 
বাঃ কেনে মজা, ভাওনাতকৈও মোৰ এইখিনি কৃষ্ণ-লীলাইহে = 
বেচ. আমেঙ্গ দিলে। পিচে মই এক নম্বৰ বুর্ব্বক । এনে ধুনীয়া 
স্থুযোগ পাইও ছোৱালীজনীৰ নামটো স্তুধি লব নোৱাৰিলে।। 
ছিঃ মই এজন কাগুৰুষহে ইলো|। ৯ 
দিঁন-চেৰেক্‌ অতিবাহিত হোৱাৰ পাচত মোৰ 
ছোৱালীজনীক আকৌ৷ লগ পালো ৷ 


( ৩৭ ) 


সৌভাগ্য বশতঃ 


সে 


তেজপুৰ ৰেলন্টেচন। মই ভততা-ত্য়োকৈ ৰঙাপাৰ| অভিমুখী 
ট্রেইনখনত উঠিবলৈ গলে| ৷ গাড়ীখনে সঙ্কেট ধ্বনি দিছে। ক্ষত্তেক 
পিচভে গাড়ী চা'ৰি যাব । এনেতে মোৰ চকুৱে চিনি পালে এজনী 
ছোৱালীক। প্লৰেট-ফৰ্ম্মত থিয় হৈ ইফালে সিফালে চাইছে। বোধহয় 
গাড়ীখনেৰে কৰবালৈ যাব। লগত আৰু দুজন কোনোবা আছে। 
মোক দেখা পাই এটি চিনাকিৰ হীহি মাৰিলে। মোৰ ওচৰ চাপিগৈ 
কথা| পাতিবৰ মন আহছিল। কিন্তু লাঙ্নে আহি মোক বাধা! দিলে। 
মই ডবা এটি ত উঠি ললে| ৷ কৌতুহল দমাব নোৱাৰি খিৰিকীৰে 
চালে| ৷ হুয়, ঠিকেই, তেওঁলোকেও আন এটি ডবাত উঠি ললে। 
বোধহয় আমি একে পথৰে যাত্ৰী হম ৷ সে৷ সিদিন| ভাঙন] 
চাওতে লগ পোৱ| ছোৱালীজনী, হয়নে মই খিৰিকীৰে জুমি চাবলৈ 
যত্ন কৰিলে৷ ৷ ঠিক ঢছ্ট| ডবা এঘি আগৰ ডবাটোতে উঠি যোৱ! 
মবমী জনীক মই বধিবিকীৰে দেখা পালো| ৷ তেওঁ মোৰ 
নিচিনাকৈ খিৰিকীৰ মুখতে বহি লৈছে। বোধহয় মোক চাবৰ 
কাৰণেই তেনেকৈ বহিছে। হয়তো সেই কাৰণ নহব পাৰে । 
অলপ ঘূৰণীয়| ধৰণৰ ৰাষ্টাত তেওঁক মই স্পষ্ট ভাবেই দেখ| 
পাই যাবলৈ ধৰিলে| ৷ তেওঁ সেই স্মুযোগবোৰৰ সৎ ব্যৱহাৰ কৰি 
মোলৈ ভূমুকি মাৰি নোছোৱাকৈ থক| নাই। বতাহত নাচি নাচি 
খিৰিকীৰে ওলাই থক| তেওঁৰ চুলিবোৰে মোলৈ চাই যেন হাত বাউল 


দি দি-মাতিছে। মুখেৰে কথ|-বতৰা পাত্বি নোৱাৰিলেও চকুৰে 


দুয়ো কথ| পাতি হঁ৷হিৰ বিনিময় কৰি গৈ থাকিলো। তাতে 
আহোঁ আবেলিৰ মৃত মলয়া জাকেও আহি ঘুয়োৰে গালে-মুখে 
হাত ফুৰাই দি আমাৰ ভাল পোৱাৰ সঁহাৰি দিলেত্ি। 

ট্ৰেইন দ্ৰুতগতিত আগ বাঢ়িলে। এইয়া পালে| ৰঙাপাৰ| 
ষ্টেচন ৷ ট্রেইনখনে' মনুৰ গতিত গৈ ষ্টেচনৰ এঠাইত ৰৈ গল। 
কুলিবোৰে “বাবু; বাবু” বুলি ওচৰ চাপি আহিল ভালি-টোপে৷ল| 
নি ছপইচা| পোৱাৰ আশাত ৷ গাড়ীত উঠ| আকু নমাৰ এট| 


(৩৮) 


| 
| । 
॥ 


হৈ-চৈ হোৱ| মোৰ চকুত পৰিলক্ষিত হ’'ল। অলপ ধথেলা-হেচ] 
ক্ৰিয়ে মই গাড়ীৰ পৰা| পেহীহঁতৰ ঘৰ বুলি নামি পৰিলে | 
ভাবিলে| তেওঁলোক কলৈ যায় একোটো ঠিকেই ন৷ই এবাৰ বিদায় 
সম্ভাষণ জন।ই মনৰ পৰিতৃপ্তি সাধন কৰে৷ । 

নিন্মিষ্ট ডবাটোৰ খিৰিকীৰে জুমি চাই তেওঁলোকক নেদেবি 
আঁচৰিত হৈ গলে৷ ৷ তেওঁলোক কলৈ গ’ল বাক! নি এৰি অহা 
ষ্টেচনটোতে ন৷মি গ'ল? মোৰ সন্দেহ উপজিল । ভাবিলে 
উৰণীয়| চৰাইহে তেওঁলোক কৰবালৈ উৰি গ’ল চাগৈ ৷ হয়তে] 
আগধৰি নামি ইয়াতে কোনেবা খিনিত লুকাই প'ৰস নিশ্চয় । 
ইস্‌ যাওক যলৈকে যায়, সিহঁতৰ কাৰণে মূৰ ঘবাবৰ মোৰ কি 


[ প্রয়োজন । এটা বেজাৰৰ হুমুনিয়াহ কাঢ়ি ষ্টেচনব চকি এখনত 


বহি পৰিলে।। চু 

মোৰ মনত ভাব হল--ৰ! মইটে| পেহীঠহঁতৰ ঘৰ চিনি 
নেপাম। আজি প্রায় ৭1৮ বহুৰ মানে হ’ল কিজানি, দেউতাৰ লগত 
এবাৰ ইয়ালৈ আহিছিলে৷ ৷ কিন্তু আগৰ ৰঙাপাৰাৰ ৰূপ সলনি 
হোৱ| বাবে মোৰ খোকোজ| লাগিল। পিচে এনেকৈ থাকিলেতো| 
নহব, কাৰোবাক স্থধি হলেও পেহীহঁতৰ ঘৰ নিশ্চয় উলিয়াব 
লাগিব। পিয়াহো| লাগিছে, একাপ চাহ খাবৰ মনেৰে ওচৰত থক| 
কেটিন খনগৈ খোজ ললে| ৷ একাপ চাই আৰু এট কেক আহি 
মোৰ সন্মুখত উপস্থিত হ’ল। পৰম তৃপ্তিৰে খালো, কেন্টিন খনৰ 
পৰা| ওলাই ছখোজমান দিছো| মাথোন; এনেতে লাখুটিত ভৰদি গৈ 
থক| এঙ্গন অসমীয়া বুঢ়া মাহ্দইক দেখ| পাই স্থধি পেলাগো৷--- 
বীৰাত মহাজনক চিনি পায়নেকি বুলি। মোৰ পেহাক বীৰাত 
মহাজন বুলিয়ে সকলোৱে জানে। তেওঁ আগতে দোকানদাৰী 
মহাজন আছিল। এতিয়া অৱশ্যো দৌকান নাই।, _ 

বুঢ়া মান্বইঙগনে অলপ সময় তভক মাৰি থাকি কলে== ‘মই 
তেওঁক ভালদৰেই চিনি পাওঁ। পিচে তালৈ বহুখিনি ড়্তৰলৈ 


(৩৯); 


সোমাই যাব লাগিব ৷ বাৰু তুমি এটা কাম কৰ| - সৌ যে. 


দোকানখন দেখিছ| তাত তেওঁলোকৰ ঘৰত কাম কৰ| মানুহ এজন 
- আছে। সিয়েই তোমাক লৈ যাব পাবিব ৷” 

মই ‘ভাল’ বুলি কৈ তাকেই কৰিলে| ৷ মানুহজনক লগ 
পাই মোৰ ভালেই লাগিল। সহজ্েই পেহীহঁতৰ ঘৰ পালোগৈ ৷ 

বাৰাণ্ডাত বহি থকা পেহীয়ে আহি মোৰ কাষ পালে। চকুৱে- 
মুখে তেওঁৰ আচৰিত ভাব। মই চিনি পাইছিলে| যদিও পেহীয়ে 
মোক বহুদিন নেদেখ| কৰেণে সম্পূৰ্ণ পাহৰি যোৱাটো| অনুমান 
কৰিব পাৰিলে| । পেহায়ে ব্যএএহৈ স্নুধিলে--'তুমি কোন? মই 
দেখোন চিনিবই পৰা| নাই ৷” 

মোৰ চিনাকি দিবলৈ লাজ লাগিল। তথাপি কপো--“পেহী! 
মোক চিনিব পৰা নাই? ভোজকুছি গাওঁৰ নিৰঞ্জন কলিতাৰ ল’ৰ| মই,’ 

তেনেকৈ কবহে পালে| --পেহীয়ে আহি মোক সাৱটি ধৰি 
গা৷লে-মুখে চূম| খালে ঠিক কেচুৱা! ল’ৰাক মৰম কৰাৰ দৰে 

'পেহায়ে কলে--“আজি কিমান দিনৰ মূৰত যে তোমাক দেখা 
পালে| ৷ ইমান দিনৰ মূৰত পেহীয়েৰালৈনে৷ কেনেকৈ মনত পৰিল 
বোপা ৷ বৰ ৰং পালে| দেই। আজি কত দিনৰ পিচত তোমাক 
দেখা পালে|’ * 


“অ পেহী ! বহুদিনৰ পৰাই মই আহিম আহিম বুলি, 


আজিহে আহিলে৷। আমাৰ কলেজ কিছুদিনৰ কাৰণে বন্ধ হোৱ| 
বাবেহে স্মুবিধ! পালো৷ পিচে, পেহা আছেনে নাই ঘৰত 
"_ "উত্তৰত পেহীয়ে কলে--“অ’ তোমাৰ পেহা, পিচ ফালৰ বাৰী- 
খনতে কিবা-কিবি কৰি আহে ৷ আমাৰ ঘৰৰ গোটেইবোৰে ঘৰত 
আছে। কেৱল ৰেণুহঁতহে নাছিল। সিহঁতেও অলপতে আহি 
পাইছে! তাই সখা এজনীৰ তালৈ-গৈছিল।৷”’ 

“বেণুয়ে চাগৈ এতিয়া বহুখিনি ডাঙৰ হ’ল নহয়নে পেহী ? 
এতিয়া| চাগৈ মই চিনিকে নেপাম 


( ৪০.) 


| 


[- 


‘অ বোপাই এইবেলি তাই ক্লাচটেন্‌ পাইছে। কিমান ডাঙৰ 
হৈছেতে| অন্মমান কৰিব পাৰিছাই। বাৰু, পিচে পৰেও কথা হম 
তুমি ভৰি-হাত ধুই ড্বইং কমতে বহ|।”’ 

ড্রইং ৰুমত বহি ইফালে সিফালে ভালদৰে চাই ললে৷ ৷ কেচ 
আটোমতোকাৰীকৈ সজোৱ| আছে ঘৰটে৷। ধুনীয়া ধুনীয়া ফটো, 
কেলেণ্ডাৰেৰে স্থসজ্জিত বেৰবোৰ। চিনেমাৰ অভিনেতা-অভিনেত্ৰীৰ 
ফটোও বাদ পৰ| নাই। সন্মুখত টেবিল আৰু টিপইত পাৰি 
থোৱ| আছে। চালে চকুৰোৱা, মনোৰম ফুলৰ চিলাই কৰা 


টেবিল-ক্লখ । এই কেই বছবৰ ভিতৰতে পেহীহইতৰ- বহুখিনি উন্নতি ৰ 


দেখি মই বিস্ময় মানিলে| ৷ 

এনেতে মোৰ পিচফালৰ বেৰখনত এখন ফটে| দেখি মনটে। 
থৰ থৈ গ’ল। আৰে কাণ্ড কি? এইখন দেখে| মোৰ ভাওন| 
চাওঁতে চকু মিলোৱ| অ'ৰু ৰেলগাড়ীৰ আনন্দৰ লগৰী ছোৱালী- 
জনীৰ ছবি? এওঁৰ ফটে| ইয়াত কেনেকৈ ওলাল ? মোৰ অন্তৰত 


চিন্তাৰ জাউৰবী উঠিল, সন্দেহ উপজি ঘনিভূত হবলৈ ধৰিলে। 


মোৰ সন্দেহবোৰ আতৰ কৰিবৰ কাৰণে। পেহীক স্বুধিম বুলি 
ভাবিলে"৷ ৷ কিন্তু পেহীক সোধাৰ আগতেই অতি নাটকীয় ভাবে 
মৌৰ চকুৰ আগৰ পৰাই সন্দেহৰ ভাববোৰ আঁতৰ হৈ গ’ল 
এইদৰে-_ 

পেহীয়ে মোক চাহ দিবলৈ ৰেণুক কোৱ| শুনিলে৷-="ম| 
ৰেণু ! ককায়েবক চাহ-জলপানখিনি - সোনকালে নিদিয় কেলেই! 
য| লাজ কৰিছ কেলেই?” লি 

তাৰ পিচত 1 তাৰ পিচত পদ্জডা ফালি সোমাই আহিল 
ৰেণু ! হাতত চাই-মিঠাইৰ এখন ট্ৰে। এখোজ হ্খোজ কৰি ঘোৰ 
পিনে আগুৱাই আহিল। মই নিৰ্ব্বাক নিষ্পন্দর দৰে চাই অত্যন্ত 
আঁচৰিত আৰু হতবাক হলে|। ইকি? এওঁতো ৰিণু নহয়, এওঁ 
সেই ফটোত দেখ| ছোৱালীজনী যাক মই ভালদৰে চিনি পাওঁ৷ 


(৪১) 
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তাঁৰ পাচত দেখা পালে| তেওঁৰ হাত দুখন অত্যন্ত কঁপিছে, 


চাহৰ কাপত ঢৌ উঠিহে আকু ট্ৰেখনৰ এট মৃত গ্লোক৷ৰণি উঠিছে । 
টি'য়খনব ওচ( পাবলৈ আকৌ অলপ- বাকী । ‘পৰং, ঠঃং খিটিং”’ 
শব্দ কৰি বেণুৰ হাতৰ শৰ| দ্ৰেখন পৰি গ’ল। তাৰ পাচত চাহ- 
কাণ-পগ্লেট ভাঙি নষ্ট হৈ গ’ল! ফোপাই-কোপাই ৰেণু ভিতৰলৈ 
দৌৰি গ'ল। ভিতৰৰ পৰ| পেহী দৌবি মাহি কলে, “কি হ’ল 
বেণু ’! কাপ-প্লেটৰোৰ কেনেকৈ পেলালি? ইচ্‌ ৰাম ।” 

নতুনকৈ চাই আহিল। এইবাৰ পেহীয়ে নিজেই লৈ আহিল। 
কাণ্ড গ্খি মই বোব| হৈ গলে| | অন্তৰত এক সহিব নোৱাৰ| 
ভয়ৰ কঁপনি উঠিল৷ মই লাজত মৰ্ম্মাহতত হলো | 

পেহীয়ে কৈ গ’ল--“বোপ৷৷! চাহ খোৱা| ৷ ৰেণুই আজি 
ৰেল-গাড়ীত অহা বাবে মূৰ ঘূৰাই থকা! কারণেই বোধকৰে| এনে 
কবিলে।*’ কিন্তু চাহৰ কাপ-প্লেটবোৰ কিয় পৰি গ’ল, তাৰ 
প্রকৃত কাৰণ ৰেণু আৰু মেৰ বাহিৰে কোনেও কব নেৱাৰে। 

ছিঃ ৰেণু হ’ল মোৰ ভনী।৷ মই ককায়েক এজন হৈ তেওঁক 
কিয় অসং ব্যৱহাৰ কৰিছিলে'।। কথাটে| ভাবি বৰ লাজ লাগি 
গ’ল। 

পেহীয়ে মোক ৰেণুৰ ওচবলৈ লৈ গ'ল। বেখিলে| ৰেণুই বিচনাত 
পৰি গাৰুটোত মূৰচে! গুজি দি কান্দি আছে। মই ম|তিব খুজিছিলে", 
কিন্তু নেমাত্তিলে|, বেয়| লাগিল মোৰ ৷ 

পেহীয়ে বাধ| দিয়| স্বত্বেও মই পিচদিনাই ট্ৰেইনত উঠি ঘৰ 
পালোহি”৷ থাকিবৰ ইচ্ছা আছিল বিছদিন়মানি। কিন্তু অশান্ত 
মন লৈ থাকে| কেনেকৈ ? 


(৪২) 


ভাই শসাগ্সলী লন 


তনচাকৈয়ে তাই পাগলীনে? হয়, সচকৈ এইজনী পাগলী 
ছোৱালী । ও ছোৱাপী' নহয়, তিৰোতাও হব পাৰে। তাইক 
দেখিলে সকলোৱে পাগলী বুলিয়েই কব। 

ছোৱালীজনীয়ে খিল্‌ -খিলকৈ হঁহে আৰু অদভুত অদ্ভুত কথা 
কিছুমান কয়। তাইৰ কথাবোৰ শুনিলে হঁ!হিও উঠে খঙে উঠে। 
চুলিবোৰ আউ'লি-বাউলি । মুখখন বেচ মৰম লগ| যদিও 


পলেতেবীকৈ থক| কাৰণে “তাইৰ প্রতি ঘৃণ!| ভাব উপজে। গাত 


পিন্ধ৷ আছে এট! নীল| বঙৰ ব্ল'উজ, হাত এধন বেয়াকৈ ক্‌ট| ৷ 
গত এখন স্ীীষত লেণঙ্ৰেো| শাৰী আছে। ফুলৰ ডিজাইন আছে 
যদিও মলেৰে ঢাকখোৱ৷ কাৰণে ফুলবোৰ চিনিব নোৱাৰি। গাৰ পৰা 
এট| ভেকেট|-ভেকেট| গন্ধ বাহিৰ হৈ আছে। তাইৰ ওচৰ পালে 
ক্মালেৰে নাকত সোপা দি থাকিব লাগিব। 

গতিকে এনেকুৱ| এজনাঁ ছে৷ৱালীয়ে হক বা তিৰোতাই হক 
কোনে বাৰু পাগলা বুলি নকব! 

গুৱাহাটী চহৰৰ মাজ মজিয়াতে তাই প্ৰায়ে থূৰিফুৰ| মই 
দেখিবলৈ পাওঁ। ভাইক দেখিলে সকলে মানুত্হে ঘ্বণাত ম্লাক 
কোচাই দিয়ে। সক সক _ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে পাগলাজনীক 
দেখিলেই শিলগুটি দলিয়াই নাকনি-কাননি কৰে, ব্চেৰী ভয় বিহ্বল 
হৈ লৰি ফুৰে। ক’ৰবাত খুজি মাগি পাপে এমুঠি খায়, নেপালে 


_ লখোনেই দিনটে| কটায়। ঘৰ বুলিঃৰ নাই, ,যতে ৰাতি ততেই 


কাটি ইয় তাই ৷ কেতিয়াব| ষ্টেচনৰ প্লেটফৰ্ম্মত, কেতিয়াব| ৰাষ্টাৰ 
কাষৰ ফুট পাথত, আকু কেতিয়াখথা গছৰ তলত গুই শুইয়ে 


(৪৩) 


ৰাতিটো পাৰ কৰি দিয়ে। দিনত হলে তলে] তলৌ কৰি ঘূৰি 
ফুৰে। এইয়্নে হ’ল পাগলীজনীৰ দৈনন্দীন জীৱন । বেচেবীৰ 
অৱস্থা দেখিলে বেয়| লাগে। বহুতে তাইক “সুৱদী’ পাগলী 
বুলিয়ে মাতে। বোধহয় সেইটোৱে তাইব নাম। আন কিছুমানে 
তাইক ‘বুলবুলি’ৰ মাক বুলিও মাত| শুনে|। অৱশ্যো ‘বুলবুলি’ৰ 
মাক বুলি তাইক কিয় মাতে কব নোৱাৰে| । হ্ুয়তে| এক সময়ত 
কাৰোবাৰ মাক আছিল নেকি কব নোৱাৰে৷ ৷ 

এদিনাখনৰ কথা| ৷ সন্ধিয়া প্ৰায় ৫ ট| মান বাজিছে ৷ বুবুল, 
গঞ্জু আৰু মই তিনিও চিনেমা চাম বুলি ওলাই গলো৷ 'ৰূপন্ল 
হল অভিমুখে ৷ এনেতে আপদীয়া কিন কিনিয়া বৰষুণ এজাক অহ! 
দেখি ওচৰতে থক| পুলিচ থানাঙ" সোমালে৷"৷ প্রায় দহ মিনিট 
মন বাট চালো, নাই বৰষুণ নকমে। বব কি্ৰিক্তি লাগিল। ইফালে 
চিনেমাৰ সময়ো পাৰ হব এতিয়া৷ গুৱাহাটীৰ মধুৰ সন্ধিয়াৰ 
, পৰিবেশটোকে বৰষুণ জাকে নষ্ট কৰি দিলে। 

পুলিচ থানাৰ আনটে। মূৰত হাঁহিৰ জাউৰি উঠা দেখি আমাৰ 
চকু সেইপিনে গ’ল। দেখিলে| এজন পুলিচ ইন্সপেক্টৰে বসিকতা| 
কৰি ওচৰত থক| মাদ্ধই কেইজনক হহুৱাইছে । ইন্সপেক্টৰ জনক 
দেখিলেই এনেয়ে হাহ্থি উঠে, কাৰণ তেখেতৰ পেটতো স্বাভাৱিকতকৈ 
বহুখিনি ডাঙৰ । আৰু নাকৰ তলত একোছা! পকাই থোৱ| গোফ। 

এনেতে আবধ| ভিজ্া অৱস্থাত কৰবাৰ পৰ| দেখোন ‘সুৱদী) 
পাগলী আহি তাতে ওলালহি । তাইক দেখি মানুহবোৰে 
একাখৰীয়াঁ হ’ল। তাই খিলখিলকৈ হীঁহি এটা মাৰি ইন্সপেক্টৰ 
বাবুৰ ওচৰ পালে। তাই কবলৈ ধৰিলে “বাঃ কেনে ধুনীয়া 
তোৰ পেটটো! ঢোল বজাব পাৰি দেখোন।” বুলি তাই দয়ে| 
হাতেৰে দিলে এটি চাপৰ লগাই। বাবুই দিলে ধমক। তাই 
ভয় কৰিব দূৰৰ কথা, হীঁহিবলৈ ধৰিলে “ঘেক্‌ | ঘেক্‌ ! ঘেক্‌।” 
তাইৰ কাণ্ড, দেখি আমাৰ হীহি উঠিল। 


( ৪৪ ) 


তাই আকেৌে৷ কবলৈ ধৰিলে-- "এই পুলিচ বেটাইতে মজ্ঞাকৰি 
খাব পাইছেতো, সেয়েহে ইহঁতৰ ফুটনি ৷” বাবুই এজন পুলিচক 
আদেশৰ স্থুৰত কলে, অই’, এই পাগলীজনীক ইয়াৰ পৰ| বাহিৰ 
কৰি দে, ক’ৰ পৰ| আহি সোমাল এইটে। !” বিৰক্তিৰ ভাব 
দেখুৱালে ৷ 

এইবাৰ “স্মুৱ্দী” পাগলীয়ে চকু পঞ্চাই থিয় হ’ল। কলে, 
“অই’ কোনে মোক বাহিৰ কৰিব খুজিছে, আহ! বেটা কুকুবহঁত। 
তহঁতেই মোৰ সৰ্ব্বনাশ কৰিবি, মোৰ ছোৱালীক মাৰিবি আৰু 


' মে৷কেই অপমান হাঃ হাঃ হাঃ। মোৰ বুলবুলিক মাৰিব কোনে? 


তাই আছে। সৌৱা, তাই মোক মাতিব ধৰিছে; বুলবুলি! বহ, 
মই গৈছে| বহ ৷” তাই এই কান্দে, এই হীহে। বৰষুণত জিকি 
জিকিয়ে দৌৰি গ’ল ত্খাই। ্‌ 

মানুহুবোৰে নিৰ্ব্বাক ভঙ্গিৰে চাই ৰ'ল তাইৰ পিনে। কি 
কৰিব, পাগলীৰ লগতেটে| মানুহে কথ৷ কৈ পাৰ নেপাব। বৰষুণ 
এৰাত আমি চিনেম| চাবলৈ -গলে| ৷ বাটত ভাবি গলে৷ এই 
পাগলীজনীৰ কথাকেই ৷ তাই পাগলামী কৰিয়ে কথাবোৰ কৈ যায় 
যদিও কথাবোৰৰ মাজত এক বুজিব নোৱাৰ| বেদন| সোমাই থক| 
যেন অনুমান ইয়। তাইৰ নিশ্চয় এক সহিব নোৱাৰ! চৰম 
আঘাতত মূৰৰ বিকাৰ ঘটিছে। মোৰ বন্ধুবৰ গঞ্জুহঁতক পাঁগলীৰ 
কথ| সোধাত সিহঁতে একেবাৰে উৰাই দিলে কথাবোৰ। 

গঞ্জই কলে দূৰ! পাগলীৰ কথাত মূৰ ঘমাই কি. পাৰ 
পাবি। পাগলী সদায় পাগলীয়ে হৈ থাকিব, তাই কেণ্ম্মিওভাল 
হব নোঁৱাৰে | 
_ মই কিন্তু গণ্জুহঁতৰ কথাত হতাশ নহলে ৷ পাগলীৰ কথাবোৰ 
ভাবিবলৈ ধৰিলে| ৷ তাইৰ অতাত জীৱন কাহিনী মোৰ শুনিবৰ 
হেঁপহ ক’ল । কিন্তু জানিবৰ উপ1য় ভ্ছ জানে| {1 কোনে কব 
তাইৰ অতীত কাহিনী } 


(৪৫) 


এদিন বািপুৱ| নটা মান বজাত ফাচী বজাৰৰ পিনে ওলাই 
গলে| মাছ কিনিবৰ মনেৰে ৷ মাছ কিনি আহি দেখে| টেৱাবী 
বজাৰত ভীষণ হৈ-চৈ । আগবাঢ়ি গৈ দেখে| -স্থৱরদী পাগলী। 
তাই ভাগৰত ফোপাইছে, হুই কোৱাৰীৰে ফাটি তেজ ওলাইছে। 
তথাপি তাইৰ হাঁহি মাৰ যোৱ, নাই। শুনিলে] তাই কলৱালাৰ 
পৰা কেইটামান কল থপিয়াই খালে। আৰু হুই কি তিনি 
আখিমান লৈ দৌৰ দিয়াতে বজাৰৰ কেইজন মানে ধৰি আনি 
বৰকৈ মাৰিলে ৷ মাৰ-কিল খাই এতিয়া তাই ঢলং ঢণংককৈ সেই 
ঠাইৰ পৰা আঁতৰি গ’ল। লক্ষ্যভষ্ট পাগলী তাই । 

অনপ পিচত হৈ-চৈ মাৰ গ’ল। ময়ে| ব্ব-স্থানে প্ৰস্থান 
কৰিলল| ৷ দৃশ্যটে| দেখি আজি‘ মোৰ বাককৈয়ে বেয়| লাগিল। 
এনেকুৱা সক-স্্ৰা টংপাত পাগলীয়ে প্রায়ে কৰি ফুৰে। আজি 
ভাল তিৰোত| এঙ্গনী হোৱ| হলে স্বুৱদীক এনেকৈ মাৰ কিল 
সোধাব নোৱাৰিলেহে'তেন? আৰু পগল। নহলে তাই এনেকুৱ| 
উৎপাতেই ব| কিয় কৰিলেহেঁতেন ? 


প্রায় তিনি চা‘ মাহ মান অতাঁত হোৱাৰ পিচত এদিন 


নাটকীয় ভাৱেই স্থৱদী পাগলীৰ পুৰণি কাহিনীৰ আত বিচাৰি 
পালো ৷ 'ফুকন পাৰ্কলৈ ফুৰিবলৈ গলে] । লগত আছে মোৰ 
ৰুমমেটে, বুবুল। সেইয়া গোলাপ জুপিৰ ক|যত বহি থকা মৃণালীনী 
বৰ্বৰুৱা নইয়নে? ব’ল আমাৰ কলেঙ্গ আলোচনীৰ কাম কিমান 
আগ ৰ খবৰ কৰে৷’, মোৰ কথা| শুনি বুবুলে ভেকাহি মাৰি 

লস ছোৱালীৰ ওচৰত মই যাব নোৱাৰো|, সিহ'তৰ লগত কথা] 
কব ৰ মই মৰি যোৱ| যেন পাওঁ। অকল মিচ্‌ বৰ্বকৱ| 
থাকিলে কোনে| কথা| নাছিল, লগত দেখিছনে নাই সেই দুজনী 
আকৌ কোন আছে। ‘ 


মই তাক ধমবৰ স্থুৰত কলো, দুৰ গাধ! কলেজত পঢ়ি 


ইমান বুর্ব্বক হৈ থাকিলে নহব দেই’ মই ভাক টানি লৈ একেবাৰে 


(‘৪৬ ) 


ছোৱালী কেইজনীৰ কাষ পালে| ৷ মিচ বৰবৰুৱা, পখিলী আৰু 
মিচ. ৰাচিয়া বেগম বহি কথা| পাত্িবি লাগিছে। 

মই কলে, “কি খবৰ মিচ. বৰবৰুৱা ?’’ 

‘ও শইকীয়া দেখোন? আহক! আহক! বহি ল’কহি- 
কথা| পাতে| ৷ এখেত বৰ| বোধ হয়?” 

*ও, হয়,” আমি আটায়ে বেচকৈ বহি লৈ কথা| পাতিব 
ধৰিলে ।। কলেজৰ কোন কোন কেনেকুৱা, কাৰ লেকচ'ৰ ভাল 
লাগে হৃঁত্যাদি। বহু কথাই আমৰ আলোচনাত ঠাই পালে। 

“‘অ’ দেখিছেনে শইকীয়া, এই ল’ৰাজাক কেনে ধুৰন্ধৰ, 
বেচেৰী পাগলীজনক শিলগুটি দলিয়াই কেনেকৈ খেদি লৈ ফুৰিছে ?” 

“অ' কি কব আৰু সিহতৰ কথ|৷। পাগলীজনীৰে| 
ল’ৰাবোৰৰ দৰে তেজ-"মাংসৰে গঢ়া এটি শৰীৰহে, গগল| হ’ল 
বুলিনে| তাই দুখ নেপায়নে শিলঞগ্তটি মাৰিলে ? কি সাজ্ঘাটিক 
ইহঁত।” 

আমাৰ আটাইৰে জনস্তৰত তাইৰ অৱস্থাটো দেখি দুখ লাগিল ৷ 
‘হেৰ |! পখিলী। তোৰ ভআঁবেৌ কি হ'ল? কান্দি পেলালি যে? 
তই কান্দিব লগীয়া হল কিয়? --মুণালিনীয়ে ক’লে? 

পখিলীৰ কান্দোন দেখি মামি আটাইয়ে আচৰিত হৈ চাই 
বলে|। আমি ইটো| সিটো| কাৰণ দৰ্শাই স্থুধিলে|-পখিলী বিন্তু : 
নিমাত । তাইৰ কান্দোন তেতিয়াও মাৰ যোৱা নাই। 

কিছু সময়ৰ পিচত প্রকৃতিস্থ হৈ পখিলীয়ে পৰ 
মাতেৰে কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে-- 

‘’মোক স্থুৱগী পাগলাীয়ে কন্দুৱাইছে, তাইৰ অৱস্থাই ৰ্বছি ্‌ 
আজি বুলি নহয় বহুদিন ধৰিয়ে তাই মোক নি আহিছে 
আৰু কন্দুৱাই থাকিব ।” | 

আমি আটায়ে কোতুহল দমাব নোৱাৰি চিঞৰি দ্দৃধিলে"| 
পখিলীক, “কিয় । কিয়!) কি কথ| এইবিলাক” 


( ৪৭) 


স্ন 


পখিলীয়ে এফালৰ পৰা| কৈ যাবলৈ ধৰিলে পাগলীৰ বেদনাঁসিক্ত 
জীৱন কাহিনী ৷ আমি আটায়ে মাথোন সাধুকধ| শুনাদি নীৰৱ 
চাৰনিবে শুনি গলে| কথাবোৱুূঁ | ১. 

“আজি ৭৷৮ বছৰ আঁগৰ কথ!। মই তেতিয়া ক্লাচ এইট, 
কি নাইনট পঢ়ি আছিলে । স্থুৱদীয়ে ক্লাচ চিত্সলৈ পঢ়ি ইমানতে 
তাই পঢ়া শেষ কৰি ঘৰুৱা কামত মনোনিবেশ কৰে । সিহতৰ 
ঘৰৰ অৱস্থা বেয়| আছিল কাৰণে দেটতাকে তাইক নপঢ়ালে ৷ 
স্বুৱ'দীৰ মাক সৰুতে ঢুকাইছিল বাবে তাইৰ আপোন বুলিবৰ কোনো 
নাছিল একমাত্ৰ দেউতাকৰ বাহিৰে ৷ আমাৰ ঘৰ স্থুৱ'দীই'তৰ নিচেই 
ওচৰতে, সেয়েহে আমি দ্ুয়ে| বব লগৰী আছিলে ৷ স্মুৱ'দীয়ে মোক 
প্ৰাণ ভৰি ভাল পাইছিল আৰু ফ়য়ে| তাইক এখন্তেক নেদেখাকৈ থাকিব 
নোৱাৰিছিলে'।। ফুৰ|-চক৷ কৰোতে, ধেমালি কৰোতে আনকি 
বিহু-পুজ| আদি চাওঁতেও স্নুৱ'দীয়ে আছিল মোৰ একমাত্ৰ সঙ্গী । 

স্নৱ'দী মোৰ সম্বন্ধীয় মাহীৰ ছোৱালী। তাই মোতকৈ. তিনি 
বছৰ মানে ডাঙৰ আছিল কাৰণে মই স্বুৱ'্দী বাই বুলি 
মাতিছিলে"৷। ৷ মোকে| ভনীৰ দৰে তাই মৰম কৰিছিল। তাইৰ 
নাম যেনে স্নৱ'ৰ্দী, মাতে| তেনে কুলি চৰাইৰ দৰে শুৱলা আছিল। 
সেয়েহে তাই, বিয়|-সবাহবোৰত মজাকৈ -গীত দিব জানিছিল। 
' সাত-গাওঁৰ সকলে| মানুহেই স্মৃৱ'দীক চিনি পায়। কাৰণ বিয়াত 
গীত দিবলৈ স্থলে স্গুৱ' দী, ভাওনাবো৷ৰত এপ|ক বিহুন!চ মাৰ্বিলৈ 
আগবাঢ়ি, যাব লাগে স্তৱ'দীয়ে | 
., ল'দীৰ দেউতাকে পথাবত মূৰৰ ঘাম মাটিত পেলাই হাল বায় 
আৰু স্থুৱ'দীয়ে ভূই ৰুৱে ৷ ঘৰৰ খৰি-খেৰ যোগাৰ কৰি ভাতমুঠিৰ 
দিহা কৰিব লাগে স্থৱ'দীয়ে। এইদৰে স্থখে-দ্ৰখে সিহতৰ জীৱন 
অতিবাহিত হৈ থাকে। 

কিন্তু এদিন ।নিষ্ুৰ নিয়'ত্ৰি কৰ৷ল-এ'সত পৰি স্থুৱ'দীৰ দেউতাক 
চ্ৰি-দিনৰ কাৰণে আতৰি যায় ইহ সংসাৰৰ পৰ| ৷ মৰাৰ দিনাখন 


(৪৮ ) 


ৰু 


তাই হুৰওৰাৱে কান্দিলে। সুৱণী হ’ল ঘাট মাউৰা, চিৰ নিথৰকুৱ|। 9 
তাইৰ দুৰৱস্থাত মই অত্যন্ত মনোকষ্ট পালে| আৰু স্থ্নদীক সাৱটি 
ধৰি পাৰো মানে কান্দিলে'।। কিন্তু কান্দিলে কি হব 1 দেউতাকতো 
আৰু খুৰি নাহে। নিজকে নিজে প্রবোধ ললো আৰু স্ৱদীকে| 
বুজাই বঢ়াই আমাৰ ঘৰতে আত্য় দিলে| ৷ 
এইদৰে কিছুদিন অতিক্ৰম কৰাৰ পচত স্ুবদীৰ জীৱনলৈ 
নামি আহ্লি এচাতি প্রৱল ধুমুহ| বতাহ। সেই বতাহজাকে 
তাইৰ জীৱনৰ সকলে) আশ! আকাজ্কাক মষিমূৰ কৰি পেলালে। 
তাই হ’ল পথহাৰা এজনী পাগলী, উন্মাদিনী’ -_* বুলি কৈ 
পখিলীয়ে আকৌ৷ কান্দিবলৈ ধৰিলে। = 
নি বৰুৱাই ক’লে “পখিলী! নেকান্দিবিছোন! স্বৱদীৰ 
জীৱনত ব’লা ধুমুহা বতাহজাকৰ বিষয় বুজাই কছোন ? ইমান 
দিনটো! তই এইবিল৷ক কথ| আমাক ঘুৰ্ণা্গৰেও কোৱা৷ নাই! 
স্ন্ৱরী আছিল তোৰ মাহাদেউৰ ছোৱালী ? তোৰ বাইদেউ ? 
কি আচৰিত কাণ্ড ৷” 
পখিলীয়ে কৈ গ'ল,-- ‘ স্থৱদীৰ গালৰ পকা কমলাৰ দৰবে 
ৰং আৰু নিপোটল যৌৱনৰ সৌন্দধ্য দেখি মুগ্ধ হ’ল এজন 
ভ্াইভাৰ ৷ ড্ৰ'ইভাৰে স্বুৱপীৰ ওচৰত প্রেমভিক্ষ| মাগিলে আৰু 
স্লুৰ্দায়েও ড্ৰাইভাৰ জনক ভাল পাই পেলালে। স্তৃবিধাৰ স্ৃকঙা 
বিচাৰি ড্ৰাইভাৰ জনে প্রায়ে আমাৰ ঘৰলৈ আহে আৰু সেই 
সুযোগতে স্ব্ৱদীয়ে তাইৰ অতদিনৰ সাচি ৰখ| যৌৱনবোৰ তালৈ 
সপি দিবলৈ ধৰিলে। প্রথম অৱস্থাত মই সুৱদীক বাধা দি, 
তাঁই মহাভুল কৰিবলৈ ওলোৱাৰ কথা| সৌৱৰাই দিলে| । বিন্তু 
শেষত তাইৰ একান্ত ইচ্ছাক আমি বাধা! দি ৰাখিব নোৱাৰিলে"। ৷ 
সময়ৰ সৌঁতত দিনবোৰ উটি গৈ থাকিল উভয়ৰে প্রেষে 
গ|| কৰি উঠিল। স্বুৱকী হ'ল মাতৃ-সম্ভব। ঘখটন| দেখি গাওঁৰ 
সমাজে আমাক এঘৰীয়া কৰি থলে ৷ আমাৰ ঘৰখনে বিচুত্তি যালে। 


আজিও মনত পৰে (৪৯ ) 


সুৱ'দীক ম| আৰু দেউতাই নানান তৰ্জ্জন-গ্জ্জন' কৰি, দোষাৰোপ 
কৰিলে। তাই কিন্তু অলৰ-অচৰ। তাইক হেনে। ড্ৰাইভাৰে কথ| 
দিছে, বিয়| কৰাব ৷ স্বুৱ'দীৰ মনৰ আশ মনতে মাগল 
ভোমোৰাই ফুলৰ মৌ-পাণ৷ কৰাদি স্থুৱ'দীৰ ৰূপ যৌৱন পাণ কাৰি 
হ’ল। ইফালে ড্ৰাইভাৰ আৰু স্থ দীৰ প্রেমৰ নিদৰ্শন স্বৰূপে 
‘বৃলবুলি’ৰ জন্ম হ’ল। সময়ৰ প্ৰশ পাই বুলবুলি ডাঙৰ হৈ 
আহিল। তাই এজনী মৰম লগা ছোৱালী হৈ পৰিল। 
আনহাতে ডাইভাৰ্ৰ বিশ্বাস-ঘাটকত| দেখি স্থুৱদা শোকত 

বিয়াকুল হৈ পৰিল। চিন্তাত দিনে দিনে শুকাই খিনাই যাবলৈ 

ধৰিলে। চাওতে ‘চাওতে এটি এটিকৈ তিনিটি বছৰে স্বুৱ'দীৰ 

ওপৰেৰে' বাগৰী গ'ল। শস্বুৱদাৰ' ভাগ্য আকে উদয় হ’ল। 

ডাটভাৰক বিচাৰি পালে আমাৰ দেউতাই। পুলিচৰ সহায়ত 

তাক বান্দৰ ধৰি অনাদি অন| হ₹’ল। বলপূৰ্ববক ভাৱে হলেও 

সুৱ'মীক ড্ৰাইভাৰৰ হাতত গতাই দিয়৷ হ’ল। লগতে বুলবুলিকে৷ 
ড্াইভাৰে লৈ গ’ল। এটি সৰু ঘৰ ভাড়| কৰি লৈ তেওঁলোক বাস কৰিবলৈ 
ললে গুৱাহাটী চহ্ৰৰে আঠগাওঁৰ এটি গলি ৰাস্তাৰ দাতিত ৷ 

এইদৰে প্রায় তিনিমাহ মান যোৱাৰ পাচতে শুনিবলৈ পালে| 

বুলবুলিক কোনোবাই পানণঁত পেলাই মাৰিলে৷ খবৰটো শুনি অত্যন্ত 
বেজাৰ লাগিল মোৰ। মসই,সিদিনাই,গৈ স্বুৰ'দপীৰ খৰত ওলালে ৷ 
‘দেলিলে| স্ুৰ'দীয়ে নিজৰ পোণ|কণক এইদৰে বুকুৰ মাজৰ পৰ| কাঢ়িলৈ 
ষোৱ| দেখি সহিব নোৱাৰি কান্দি কাঢি হাৰ|-শাস্তি হলল। তাই 
মোৰ কোনে| বুজনিকে নামা নিলে । তাই স*্পুৰ্ণ পাগলী হৈ 
পৰিল। ভাই মনত অত্যত্ত আঘাট পালে, এই কাৰণত যে তাইৰ 
গিৰিয়েকে বুলৰুলিক চক্চাস্ত কৰি মাৰিছে। অৱশ্যে কিমান দূৰ 
সত্যতা আছে এই ৰুথাটোত মই কব নোৱাৰিলে| ৷ মোৰ বিশ্বাস 
কৰিবলৈ টান লাগিল।” 


(৫০ ) 


‘মোৰ বন্ধু বুৰুলে চিঞৰি কলে,-- ‘ইষে অসম্ভৱ কথা, গিঙৃ , 


হৈ নিজৰ অতি আপোন স্ব-গৰ্ভজাত সম্ভানক এইদৰে বধ কৰিব 
পাৰেনে ? মিচা কথা, ইয়াৰ মাজভে কিবা ৰহস্ত লুকায় আছে।” 
এনে কাএচিতীয়| পিতৃ আছেনে? মোৰে| সন্দেহ জাগিল। 
১} কৈ গ'ল-- “ইয়াত কোনে| ৰহস্ত নাই আৰু নাই 
কোনে| সন্দেহৰ অৱকাশ, তাৰ স্প।৷ ৰে নি 
গা স্পষ্ট প্ৰমাণ ভাইভাৰে ৰ 
শ্রৱ'দীয়ে বেতিয়| সম্তান হীনতাৰ বনস্ত্ৰণাত কাতৰ হৈ কৰশ 
মাতেৰে গিৰিয়েকক দোবাৰোপ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু বুলবুলিৰ 
্বৃহ্যুৰ কাৰণে দায়৷ একমাজ তেওঁহে ৰূগি কলে; ড্ৰাইভাৰে বডত্ 
টিঙিৰি তুলাহৈ স্থুৱ'দীৰ গাত যথে-মধে মাৰ সোধাই দিলে। নাৰৰ 
কোব সহিব নোৱাৰি তাই,মূচ্ছ | গ’ল। মোৰ যত্নত বেনিব| তাই 
চ্ত্তন|ন পাই আকৌ) কান্দিবলৈ ধৰিলে৷ 
এইবাৰ ড্ৰাইভাৰে আগ্নাক আচৰিত কৰি দি কৈ দিলে--বি 
বুলবুলিক তেওঁ নিজ হাতেৰে বধ কৰিছে। ড্ৰাইভাৰে অনল ৰকি 
গ’ল --"গুন পিশাচিনীা। বুলবুলিক কিদৰে মাৰিলে| ষ্মই--বহু- 
দ্নিনৰ পৰাই মই ভাবি আছিলে| কিদৰে এই কালসপিনীক বধ 
কৰি মোৰ কলঙ্কৰ চেক আত্তৰাই পেলাওঁ। এদিন স্থবোগ বিচাৰ 
পালো|, বুলৰূলিয়ে আহি মোক মৰ্ম সন| মাতেৰে কলে--'‘দেউত| 
আজি ফুৰিবলৈ বাওঁ ওলোৱান| ! বাটত মোক বেলুন কিনি দিব| 
চানাচুৰ কিনি দিব|--আৰু মই স্ক,ত্তি কৰিম।” তেতিয়াই ৰো 
হুষ্ট বুদ্ধিয়ে লক্‌লকাই উঠিল। সিদিন| আছিল শনিবাৰ--একেবাৰে 
সন্ধ্য। লাগে৷ লা৷গে৷ প্ৰায়। 
ফুৰিবলৈ গলে|। বাটভ কিন্তু তাই বাৰে বাৰে কোৱা স্বত্বেও 
চানাঁচূৰ কিনি নিদিলে।, দিলে| মাখোন এটি বেলুন কিনি। তইঁতে| 
জানই, তেতিয়| ভৰ-বাৰ্ষি| ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ নাচোন ঢৰিছে। নদীৰ 
একেবাৰে পাৰে পাবে ছুয়ো৷ গৈ আছো|, কিন্তু মাদুতৰ ভিৰ হৈ 


(৫১) 


ধৃকাত মই স্থবিধ| বিচাৰি নেপায় এনেয়ে গৈ আছো, দূৰলৈ, বহু 
দূৰলৈ ৷ স্থুযোগ আহিল--মান্হৰ ভিব কমিল-- এন্ধাৰে আহি মোক 
সহায় কৰিলে। ‘বুলিক ক’লে|-- বুলি ! এই খিনিতে কালি 
আমি বৰশী বাম। ব’ল পানী জিয়লীত মাছ আছেনে চাই যাওঁ ৷ 
এই খিনিতে বুলবুলিৰ আত্মাই মোৰ চক্ৰাস্তৰ কথা বুজি পালেনেকি ? 
তাই কলে--দেউত| ! মোৰ বৰ ভয় লাগিছে দেখোন! মা’লৈকে 
মোৰ খুব মনত পৰিছে। ব'লান| ঘৰলৈ যাওঁ ?” 

[বুলি ! বুলবুলি) মৌৰ বাচ৷ তই ক’ত গলি?” 
বুলি কৈ সুৱ'দীয়ে বিকট চিঞৰ মাৰি দিলে। কান্দোনৰ ৰোল 
উঠিল মাথোন । মোৰ = চকুৰেও, পানী ওলাবলৈ 
ধৰিলে ৷ |)" 

ডইভাৰে আকৌ কলে--“তাৰ পাচত শুন--মই কি কৰিলো 
বুলবুলিক হাতত ধৰি টানি লৈ একেবাৰে নদীৰ গব| পালে।। ইফালে 
সিফালে ঘুৰি চাইছে| কোনে| মানুহৰ সহাৰি নাই ৷ বুলবুলিয়ে 
চিঞৰি উঠিল। মুখখনত সোপ| দি ধৰি পানীৰ মাজলৈ তাইক 
দিলে| গট| মাৰি। তাৰ পাচত ! তাইৰ অকণমানি দেহাটে। পানীত 
বুৰ গ’ল। মাথোন তাইৰ হাতত থক| বেলুনটে) পানীত ভাহি 
খ্াকিল ৷ বুলৰুলি শেষ হোৱাৰ লগে লগে মোৰে| কাম শেষ 
হ’ল। ঘৰলৈ ঘূৰি আহিলে'।। বেচ ভাপেই কৰিলে| --জঞ্জাল 
এটি, আঁতৰি গ’ল ।” 

১ ক্ষাখিনি শেষ কৰিয়ে ড্ৰাইভাৰে এটি বিদ্ৰপৰ হীহি মাৰি 
তাৰ পৰ| আঁতৰি গ’ল। তেতিয়াৰ পৰ৷ আৰু ড্ৰাইভাৰৰ হীটোকে 
সুৱ'দীয়ে দেখ৷ নাপালে! 

“তেতিয়াৰ পৰাই সুৱ'দী হ’ল সৰ্ব্বহাৰ| ৷ তাঁই হ’ল পাগলী, 
উদ্মদিনী-- *. _ 

পখিলীৰ কথাবোৰ শুনি শুনি আমাৰ আটাইৰে কথাবোৰ 
সপোন সপোন যেন লাগিল। 


(৫২ 


হাতত থকা ঘভীটোলৈ চালে| প্রায় ৮টা বাজে| বাজে । 

আমি আঢাইয়ে এটি বেদনাসিক্ত মন লৈ ‘ফকঃ" ন 
পাৰ্ক'ৰ পৰা লা৷ 

টল ফুকন ৰ পৰা| লাতে: 

জীৱনলৈ মানুহৰ কেতিয়াবা! কেতিয়াব| একোটা! সংঘাট নামি 
আহে৷ আৰু সেই সংঘাটত চৰম পৰাজয় ঘটিলে মানুহ হয় 
সৰ্ব্বহাৰ| ভিন্ষাৰী, হয় উন্মাদ ৷ 

স্ুৱ'নীয়েও জীৱনত এনে এটি পৰাজয় বৰণ কৰিলে যি 
পৰাজয়ে ভাইক কৰি দ্বিলে পাগলী। তাই জীৱনৰ সকলোকে 
হেৰুৱালে ৷ কিন্তু এনে এটি চৰম-বিপধ্যয় তাইৰ মুৰৰ ওপৰেৰে 
বাগৰি নগলে কোনে তাইক পাগলী বুলি মাতিলেহেঁতেন ? কোনোবাই 
তাইক শিলগুটি মাৰিবি পাৰিলেহেতেন নে? কাষেৰে পাৰহৈ লে 
নাকত কমাল সোপ| দি ভাইৰ প্রতি ঘৃণাত কোনোবাই নাক 
কোচাই দিব পাৰিলেহেঁতেন নে? 


(৫৩ ) 


জাজিও মনত পৰে 


লক সন্ধিয়| ৬ মান বাজিছে ধুবুৰী চহৰৰ ৰাজ আলিয়েদি 
মই গৈ আছে| ‘ই৷ভিনিং ওৱাক’ কৰাৰ মানসেৰে | লগত কোনো] 
নাছিল বদিও অকলে অকলে ফুৰিও মোৰ বেয়া লগ] নাছিল৷ 
ৰান্ধাটোৰ নিচেই কাষেৰে সগৰ্বে বৈ যোৱা আৰু পাব মণিৰ 
নোৱাৰ| বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ অস্তৰত - আনন্দৰ হেন্দোলনি দি গৈ 
আছে। বাটে বাটে সন্ধ্ব্ৰি আনন্দকণৰ, ' গৌৱাদ লোৰ। ডেকা 
গাভৰন্ৰ জাকবোৰ ইফালে-সিফালে ঘৃৰিছে। মুখত হইাহিৰ খু-দুৱনি। 
ৰান্ধাড বিজুলী চাকিৰ পোহৰ, চাৰিওফালে দোকান-পাহাৰেৰে 
ৰমক-জমক--এক আনন্দ মুখৰ মুহূৰ্ত্ত ৷ 

মই ভাবিলে! কোনোব| বন্ধু-বান্ধৱবা লগ পালে ভাল আছিল। 
লগ পার অলপ স্ুুখ-চূুখৰ কথা-বত্তৰা পাতিব পাৰিলে ‘ইতভিনিং 
ওৱাক’ৰ বেচ আমেজ লাগিলহেঁতেন ৷ ভাগ্য ভাল ৷ ৰাষ্টাৰ টানিংটো| 
খুৰি ছুখোজমান গৈছে| মাথোন ৷ এনেতে দূৰৈৰ পৰাই এটি চিনাকি 
গোন্ধ ভাহি আহি মোৰ নাকত লাগিল ৷ হই চকুৰে চিনি পালে৷ 
সেইস্বনী বান্ধৱী নহুয় যদিও এজনী চিনাকি তিবোত| দূৰৰ পৰাই 
হি হাঁহি আহিয়ে মোক সম্ভাষণ জনালে। ময়ে পবিতৃপ্তিত হীহি 
দিলে| তেখেতক দেখি। লগত তেখেতৰ এজনী ছোৱালীও আহিছে, 
বয়স ন বছৰমান হইব কিজ্ানি। নামটে| অৱশ্যে মই পাঙৰি গৈছে| । 
কিন্তু ছোৱালাজনীয়ে মোক ভালদৰে মনত ৰাখিছে৷ 

ছোৱালীজনীয়ে মাকৰ ফালে চাই কলে,-_''ম|৷ এইটো 
কটকী নহয় নে?” 


(৫৪) 


“ও হয়; তই দেখোন বেট, চিন ৰাখিছ, মোৰহে চিনি 
পোৱাত ঢান লাগিছিল।” 

মই কলে, “আজি ৰহছদিনৰ ষ্থ্ড আলোমাক লগ পালে৷; 
খৰৰ ভাল নিশ্চয়!” 

উত্তৰত তেখেতে কলে £_" ভোমাৰ দেখোন একো খবৰে নাই, 
যি ভাজে ইয়াৰ পৰা| গুচি গল| মই ভাবিছিলে| চকুৰ "জাতৰ 
হল| মনে মনৰে| আঁতৰহৈ পৰি আমাক একেবাৰে পাহৰিয়ে 
পেলালা ৷ এতিয়| দেব দূ্ল'ভৰ দৰে ভূমুকি মাৰিছাহি নহয় নে?’ 

“ৰব, ঠাট| কৰিব নালাগে। জানে, মই ইয়াৰপৰা গৈয়ে 
বহুত দ্বিগদাৰীত পৰি গলে| ৷ সেয়েহে -‘*'|” 

“অ’ সেয়েহে আহিব নোৱাৰিলা নহয়, হাঃ হাঃ হাঃ। এপাল 
লৰা-ছোৱালীৰ বাপেক হৈছ| বোধহয় |” ৬ 

”এস্‌, আপুনি বে আৰু,কি কয়; মই আজিলৈকে বিয়| কি 
বদ্ধ জন| নাই ভাতে আকৌ এবাহ লৰা-ছোৱালী? বৰ হীহি 
উঠাকৈ কলে আপুনি। বাৰ ৰব, আপোনালোকে আগৰ খৰটোতে 
আছেনে নতুন খ্বৰলৈ গৈছে ?”’ 

‘খবৰ লৰলৈ গলেছে জানিবা৷৷ গৈছ| জানে| তালৈ 
আজি তিনি বছৰেই হলহি তোমাৰ একে| খবৰেই নাই। বঞ্ধি 
আমি এতিয়া| বজাৰৰ পৰা| এপাক আহে|। তুমি কালিলৈকে 
আমাৰ থৰলৈ যাব|, ভাতেই সকলে| কথ| হম ?” ছোৱালীজনীয়ে 
কলে, “কটকীদ| ! আপুনি আমাৰ তালৈ কিয় নাযায়? ' আমি 
যে আপোনাৰ কথা| কৈয়ে থাকে| ও 

*আঅ, ভণ্টী ! তোমাৰ নামটি ৰি আছিল--মই পাহৰিয় 
১গছে| ৷ কবাঁনে 1" ণ 

“নাই নকওঁ, আমাৰ তালৈ গলেহে কম৷” 

"বাঃ মাকৰ লগে লগে জীয়েফে| বেচ চালৰ, হৈ উঠিছে! কি 
বটি ৷ ঠিক আছে! বাক, মই কালিলৈকে তালৈ যাম|” 


( ৫৫ ) 


1 ন 


“ভুমি গাওঁৰ পৰ! আজি কালিৰ ভিতৰতৈ আহিছা কিঙ্গানি 
ছৃদিনযান থাকি ষোৱা; তোমাৰ দচেহেৰাটো| আগতকৈ বন্ধ 
খিনাইছে; চহৰৰ বা-বতাঁহ খালে কিঙ্গানি অলপ ফুলি উঠেই ৷” 

“আপোন!ৰ কথাই পতি ঠাটাহে দেখোন। আপুনি বিন্তু 
আগতকৈ বহুখিনি শকত হৈছে, ন কইন| যেন হৈ পৰিছে। 


পিচে আপোনাৰ পুৰ্ববৰ মৰমবোৰ = শুকাই খিনাই এতিয়া চেৰেলা 


পৰিছে ।” 

‘অ’ সময়ত পৰিবৰ্ত্তন হোৱাটে৷ স্বাভাবিক কথ| ৷” তোমাৰ 
মৰমবোৰত ঘুণে ধৰ| নাই জ্গানে| {’ 

কথ| শুনি মই আচৰিত (হৈ গলে৷৷ কথা৷ কোনোমতে কাটিব 
নোৱাৰে| ৷ ইমান চতুৰ কেনেকৈ হ’ল বাক ? মই কলে; “বাৰু ৷ 
যাওঁক এতিয়া| ৷ আপোনাক আমনিয়ে দিলে| ৷ বজাৰ কৰিবতে| ?”’ 

সমিধানত দুয়ে| মাক জীয়েকে খিল-খিলকৈ হাঁহি দিলে। হাহি 
দেখি মোৰে| ঠঁহি উঠিল। আটাইয়ে হীহি হঁ৷হিয়ে ইতি ৰেখা 
টানি বিদায় মাগিলে" ৷ 

আজি হঠাৎ তেখেতক লগ পায় অতাতৰ বহু কথাই মোৰ 
মানস পটত ভাহ্লি উঠিল। মনত পৰি গ’ল সৌ তাহানিখনৰ 
কথাবোৰ । বিবোৰ কথা| ভাবিলে আজিও মোৰ সপোন সপোন 
ষেন লাগে। মানুহ্জনীক আজি প্রথম লগ পায় মোৰ অন্তৰত 
মৃত ভয়ৰ সঞ্চাৰ হৈছিল। তেখেতক লগ পাই অতীতৰ বহু কথাই 
কৈ দিবৰ মন যোৱাৰ কাৰণে আকৌ লগ পোৱাৰ ইচ্ছা হ’ল। 
মই, তালৈ যাম যাম বুলি আগৰেণৰ| ভাবি আহিছিলে"।। 
তাতে নিমন্ত্ৰণ পালে| যেতিয়| যোৱাৰ পথ স্বুগম হল। কিন্ত 
যাবলৈ , যে ’ল৷জ লাগিল, কাৰণ তেওঁলোকৰ ঘৰত তুই 
তিনিজনী গাভৰু ছোৱালী, তাতে আকৌ আশে-পাশে থক 
মানুইকেইথৰৰ ছোঁৱালীজাকে মোক প্ৰায়ে ঠাট| কৰি হীহিছিল-- 
এতিয়াও যদি হাঁহে, ঠাট| কৰে কি কৰিম? 


(৫৬) 


পিচদ্লিনাখন আবেলি প্রায় ৫ট|| মান বজাত মই লাজৰ আবৰণখন 
আতৰাই দি বুকু ডাঠ কৰি ললে| আৰু, যাবলৈ ওলালে'।। মোৰ ০ 
থক| ঠাইৰ পৰা প্রায় এমাইল মান বাট ৰাজ আলিয়েদি গৈ 
আকেৌ| বজাৰৰ কাষেৰেও একফালং গৈয়ে ৰেল ক্ৰেচিঙৰ ঠিক 
ওচৰতে তেখেতসকলৰ ঘব ৷ মই গৈ ৰেল-_ক্ৰচিঙৰ ওচৰ পাইছোহে 
মাথোন, কালি বাটত লগ পোৱ| ছোৱালীজনীয়ে মোক দেখা 
পায়ে--“কটকাদ| | আহিছে, কটকীদ| | আহিছে” বুলি কৈ 
কৈ ঘৰলৈ দৌৰ মাৰিলে। 

মাক ওলাই আহিল মোক আগবঢ়াই নিবলৈ -“অ, আহিছা, 
আহা, আহা। মই অথনিৰে পৰ| তুমি আহিবা আহিব| বুলি 
ভাবিয়েই আছে| ॥* _ এ 

“নাহিলে মোক নিশ্চয় গালি পাৰিলাহেঁতেন ফাকি বাজ 
বুলি ৷’ ‘হয়তো আৰু ৷” বুলি কৈ তেখেতে বাৰাঙাখনতে পাৰি 
থোৱা ৰঙা কভাৰৰ চোষ্ণাখনত বহিবলৈ দিলে। লাজ লাজকৈ 
বহিলৈ সন্মুখৰ ঢিপইখনত পাৰি থোৱ| বগ| ফুলৰ সেউজীয়| 
টেবিলকরথখনলৈ চাই ৰলে" । 

এনে সময়তে ভিতৰৰ পৰা এজন শকত-আৰত মামুহ আহি মোৰ 
কাষৰ চোফাখনত বহি ললে। বয়স কিজানি পঞ্চাশৰ ওপৰ হব। 
তেখেতক মই দেখিয়ে চিনিব পাৰিলে'।। এখেতেই হ’ল মোৰ 
চিনাকি অতি মৰমৰ মহিলাগৰাকীৰ গিৰিয়েক ৰমেশচন্দ্ৰ শইকীয়৷ ৷ 
ধুবুৰী মহকুমাৰ স্কুল পৰিদৰ্শক ৷ 

মোকে| তেখেতে দেখিয়ে চিনি পাই কলে, “অ. ৰোপ৷ ৷ 
ঘৰৰ পব| আহিছ| 1? 

ণ্তৃয়, দৰ কালিয়ে ঘৰৰ পৰ| আঁহিলে"। ৷” 

“তুমি আমাৰ এইপিনে অহাই নাই দেখোন, ক’তনে| কি কৰিছ| ?” 

“মুই যোৱা বছৰে বিলাসীপাৰাৰ হাইস্কুলতে শিক্ষকতাৰ বাব 
পালে৷ ।- 

(৫৭) 


“দেউতাঁৰ| ভালে আছে ?” 
“হয়, ভালে আছে। এক ৰকম চলি আছে আৰু ৷” 
“ৰাৰু, তুমি বহ দেই । আমাৰ এণৰ লগত কথা-বতৰা 
হোৱা৷ মই গোৰীপুৰলৈ বাব লাগে, স্কুলৰ কামত ৷” 
তেখেত গৌঁৰাপুৰলৈ গ’লগৈ । তাৰ ‘পাচত হাতত চাহৰ 
কাপ-গ্লেট আৰু আন এখন গ্লেটত মালভোগ কল াৰু বিন্ধুত 
লৈ সোমায় আহিল এজনী ছোৱালী। পিচে পিচে আহিল 
মহিলা গৰাকী !৷ 
ছোৱালীজনীয়ে কলে,--“কটকদা ! চাই খাওঁক! মোৰ 
মুখলৈ কি চাই আছে? ম|! ম|! ,জআ’ ম|! এখেতে মোক 
চিনিয়ে পোৱা নাই হবল| ৷) | 
“এওঁমানে, আপোনাৰ ডাঙৰ ছোৱাল(জনী নেকি 
“অ, তুমি টচিনিয়ে পোৱা নাইনে?" 
এই তিনি চাৰি বছৰৰ ভিতৰতে ইমান ডাঙৰ হৈছে -- একেবাৰে 
চিনিবই নোৱাৰি| হৈছে দেখোন”’--হীহি হাঁঙ্থিয়ে মই কলে|। 
“ছে'ৱালীৰ কথানে| আৰু কি কব|-=-সিহঁতে কলগছ বঢ়া 
দিয়ে )-- মাকে কলে-_৷ 
মই কলে|,--ছোৰালী বিয়া দি আপোনাৰ ন-জোৱাই পাবৰেই 
হ’ল--নহয়নে }’ 


ত, তুমিয়ে তাইৰ প্‌চনাৰ দৰ এ্লন চাঁই নিদিয়| কেলেই 1 


“এস্‌ যা,--মাই যে আকু কি কথাবোৰ কয়।’--বুলি ডাঙৰ 
ছোৱালীজনীয়ে উচাৎ মাৰি গুচি গল। 

“পিচে তোমাৰ বিয়াখন একা কি কৰিছা৷ কইন।|--চক্টন| 
ক’ৰবাত ঠিক কৰিছানে নাই {) 

বিয়া? মোৰ বিয়া; কেনেকৈ হব। কাৰণ আপুনিয়েই দেখে৷ন 
এদিন কৈছিল ৰিয়া” পাতিব নালাগে বুলি। ষ্ননত আছেনে নাই ? 
ভাবকুছোন কিয় তেনেকৈ কৈছিল 


[= 
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‘মোৰ কথাখিনি শুনিয়ে তেখেতে নীৰৱ হৈ গ’ল  ক্ৰবি৷ 
এট| কথ!| চিশ্ড| ৰুৰি লাহে লাহে তাৰপৰ| আতৰি গ’ল। বোধহয় 
অতীতৰ কথাবোৰ মনত পৰি যোৱাড লাজ প৷লে। ভিতৰলৈ 
সোমাই গ’ল তেখৰেতে। 

মই মাথোন অকলশৰীয়া গৈ তাতে বাই ৰলে'।। ভাবি 
চালে|--কথাটে| বেয়াতেই পৰিল নেকি ? মই ষিমানে ভাবিবলৈ 
ধৰিলে'| সিমানেই নানান কথাই আহি জুমুৰি দি ধৰিলে। 

ডাঙৰ ছোৱালীজনীয়ে আহি কলেহি--“মা’ৰবোলে গাঢো| 
খুব বেয়| লাগিছে, বিচনাত পৰিছে গৈ। আপোনাক গাওঁলৈ 
যাঁবৰ দিনাখন এবাৰ মাত লগাই বাবলৈ অনুৰোধ কৰিছে।” 

‘'্জ, মই যাওঁৱেই তেনেহলে * 

“ৰ্ব, তামোল এখন খাঁই যাওক ৷৷) 

তামোলখন মুখত সোমীয় মই বহাৰপৰা উঠিলে'। স্ুধলে|-- 
“তোমাৰ নামটো কি আছিল পাহৰিয়ে গৈছে| মই {” 

ণ”মোৰ নাম ৰাণু শইকীয়৷ ৷” 

‘জআঁৰু সৰু ভনীয়েৰোৰ এক| ?” 

“তাইৰ নাম নীৰু শইকীয়|।” 

*“তেওঁক দেখ| পোৱ| নাই ষে]! বেচ, চতুৰ হৈছে দেই 
তেওঁ। বাৰু আহে| দেই। পাচত আকৌ দেখ| হম। সৰু 
ভনীয়েৰাকে| কবা| পাচত আহিম ৰুলি।” 

“অ্‌, যাওঁক গৈ; পিচত আকে৷ দেখ| পোৱাৰ ৰকামন| 
কৰিলে| ৷” বাটত আহি থাকোতে মোৰ পূৰণ৷ কথাবোর সপষ্ট 
হৈ মনৰ মাজত জিলিকি উঠিল। কথাবোৰ পাঞ্ডলীয়াই চালে, 
জোনৰ বৃকুত স্ুখ্যৰ পোহৰ পৰি প্রতিফলিত হোৱাৰ দৰে মোৰে 
অক ভ্ৰৰ কথাবোৰ মনৰ মাজত প্রতিফলিত ত্বলৈ ধৰিলে। ম্‌্ই 
দকৈ চিত্ত| কৰি চালে", বুজি পালে| কিয় তেখেতে মেৰ ব্ষ্লাৰ 
ৰুথ! কোৱাৰ লগে লগে গ| অম্ুখ ৰূলি বিচনাত পৰিল। জীয়েকইঁডে 


৯ ॥} 


সঁচাকৈয়ে ভাবিছে মাকৰ অন্থুখ বুলি। কিন্তু সেযাযে মাকৰ চিন্তাৰ 
অস্থখ সিহঁতে জানিবৰ অৱকাশ নাপালে। 

সেইবোৰ কবলৈ গলে বহু কথা ভাবিলে'। হৈ যোৱ৷ 
কথাবোৰ চিন্ত| কৰি একে| লাভ নাই । মনটোক বেয়াৰ ফালেহে 
টানি নিয়াৰ ভয়। 

“হেৰি কটকী নেকি হে? আজি বহুদিনৰ মূৰত দেখা 
পালে।--আপোনাক ? কি খবৰ }” 

"অ হয়হে পাটগিৰি ! আপুনি ক’লৈ যাবলৈ আহিল 1?” 

আজি ৰবিবাৰ দেখি চিনেমাকৈ এখন চাই আহে| বুল 
ওলালে ।। যাব নেকি আপুনিও ? 

“আজি মোৰ মনটো সিমান ঠিক নহয়; নেচাৱেই যাওঁক।’”’ 
কি মন ঠিক নহয় হে? ডেকা মাছুহ। আনন্দহে কৰিব লাগে! 
বলক, যাওঁ ৷ আজি বহুদিন একেলগে চিনেমা চোৰা নাই৷” 

মোৰ মন নাছিল যদিওঁ শেষত ভহুয়ো| গৈ এখন চিনেমা 
চাবলৈ গ’লে।। 

বাটত পাটগিৰিয়ে মোক স্থুখিলে--“আপুনি সেইপিনৰ পৰ! 
আহিলি মানে ৰাণুহঁতৰ তাত গৈছিল হবল|?” 

“অ, গৈছিলে'।। অ’পুনি কেনেকৈ জানিলে ?” 

“মই যে আজি-কালি সৰ্বজান ক’ব পাৰেনে নোৱাৰে }” 

“আগুনি পেংলাই কগৰব ন!ল৷গে দিয়ক, এনে অম্গুমানতে 
কৈছে ।’’ 

_ পিচে ৰাণুৰ খবৰ কেনে, ভালে আছেতে| 1 

সেই এটা বৰ চাবলগীয়া বস্তু দেই, দেখিলে চোবাই খাবৰ 
মন যোৱ| বিধৰ ৷” 

“আপুনি যে এটা মানুহ আৰু |! কৃষ্ণলীলাত কোন দিনাৰ 
প্ৰ| নামিল কওকছোন ?” 

‘সৌ ৰাম জন্মাৰ দিনৰে পৰ| দেখোন, তই জানাই।” 


) (৬), 
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“পিচে, ছোৱাল৷ আপুনি ৰাণুকহে বিচাৰি পালে। বাৰু, 
কৃষ্ণলীল'ৰ প্ৰধান অস্ত্ৰ যে বাহাঁ তাক শিকিছেনে নাই?” 

“অ, নতুনকৈ কিছু অভ্যাস কৰিছে৷ দেই । এতিয়া| সেইবোৰ 
বাজে কথ| বাদ দিয়ক। চিনেম| আৰম্ভ হলেই কিজানি!” বুলি 
কৈ পাটগিৰিয়ে দুট1 টিকট কাটি আনিলে। দহুয়ে| ৰংমনে ভিতৰত 
সোমালে।। 

চিনেম| আৰম্ভ হ’ল। বঙালী ছবি যদিও প্রথম অৱস্থাত 
ভালেই লাগিল। শেধৰ পিনে চাবলৈ মোৰ ইচ্ছা নোষযোৱ। হ’ল; 
ঘটন| বেয়া হোৱা কাৰণে নহয়, ঘটনাৰ মমাৰ্থ বুজিহে ৷ চিনেমাখনৰ 
ভাবাৰ্থ এনে ধৰণৰ--এফালে প্ৰেমৰ, জ্বলন্ত নদৰ্শন $ঃ আনহাতে 
মবয়ৰ উজ্বল চানেকি। প্ৰেমৰ, নিদৰ্শনে মৰমৰ উজ্বল চানেকিৰ 
ওচৰত পৰাজয় বৰণ কৰে ।) মৰ্মৰ জয় হ’ল। 

চিনেমাৰ ঘটন! প্রবাহে মোৰ বাস্তৱ জীৱনৰ অতীত কাহিনীৰ 
লগত খাপ খাই যোৱা কাৰণে মই হতবাক হলে|। অন্তৰখন 
দুখৰ কলা ডাৱৰে আৱৰি পেলালে। 


চিনেম| ভাগিল ৷ ছহুয়েো| নিজ নিজ ঘৰ পালোগৈ। পিচ- 
দিনাখন ৰাতিপুৱ৷ শুই উঠি ব্ৰেকফাষ্ট কৰাৰ পাচতে দেখিলে| 
কিন্‌-কিনীয়| এজাক বৰষুণ আহিছে। কিন্‌কিনীয়া বৰষুণে গৈ 
পিচত ডাঙৰ বৰষুণত পৰিণত হ’ল। এনেয়ে বহি থাকি বয় 
লগাত “দৈনীক অসম’ খনকে উৰাই ঘুৰাই পঢ়িলে'।। নাই বৰষুণ 
নকমে। হেলনীয়া চকিখনত বহি কিব| এটা কল্পন| কৰি সময়খিনিকে 
ক্‌টাম বুলি ভাবিলে।। 

চিনেমাখনৰ কথাকে ভাবি চালে।। এট| এটা কৰি এফালৰ 
পৰা| আটাইবোৰ ছবিয়ে মনত ভাহি উঠিল। হুবহু যেন চিনেমাহে 
চাইছে। এনে লাগিল। বকিছুসময়ৰ পাচত মনটো চিনেমাখনৰ 
কথাৰ পৰ| আঁতৰি আহিল। এইবাৰ সি অতীত সৌৰৰণ কৰাত 
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লাগিল । মানুহজনালৈ মোৰ আকৌ মনত পৰিল। এফালৰ পৰ] 
পুৰণি কথাবোৰে সজীৱ ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। 
তেতিয়া মই ধুৰুৰী কলেজৰ বি-এ, মসই্থলাত পঢ়ি আছে| | 


গ|ওঁৰ পৰ| গৈ চহৰত থাকিবলগীয়া হোৱাত মোৰ খুব ব্েয়|- 


লাগিল। মনটে৷ কিব| অচিন|-অচিন|, অকলশৰীয়াহে লাগিল 
দেখোন। তদুপৱি তাত মই এট| ডাঙৱ লমস্তাত পৰিলে" ৷ 
সেইয়| হ’ল ভাষ| ৷ তাত বঙালী ভাবাৰেহে সকলোৱে কথা| 
কয়, কোনোবাই নাজানিলেও শুনি জনি কবলৈ যত্ন কৰে । ময়ে] 
পিচত গৈ বঙালী ভাষা কোৱাত অভ্যস্ত হৈ পৰিলে"।। 

আমি থক| ঘৰটো হ’ল ৰমেশ শইকীয়াৰ । অৰ্থাৎ ৰাণু- 
শইকীয়াহঁতৰ ঘবৰ গাতে লাগি থক৷ ঘৰ। ত্ৰিশ টকালৈ আমাক 
ভাড়া দিছে। মই আৰু মোৰ লগৰ দুজন বন্ধু মহৃ। আনন্দৰে থাকিবলৈ 
ললে৷ ৷ থৰটোৰ পৰিবেশটো বৰ ভাল, তাতে আকো শইকীয়৷ 
বাবু মানুহজন খুব ভাল । আমাক প্রায়ে লগ ধৰি খবৰ-বতৰ৷ 
লয়, আৰু কিছুমান সৎ উপদেশ দিয়েহি। আনহাতে মিচেচ্‌ 
শইকীয়ায়ো আমাক মৰমৰ চকুৰে চাবলৈ ধৰিলে ৷ আমাক প্রায়ে 
ইটো|-সিটে। বস্তু ( খোৱাৰ সামগ্ৰী ) নেলাগে বুলি ৰুলেও জোৰকৈ 
দি বায়। আবেলিৰ চাহখিনি আমাক তাতে খাবলৈ ধৰিলে। 
আঁমিও প্ৰথম খাবলৈ দুখুজিি শেষত খুজি খাবলৈয়ে আৰম্ভ 
কৰিলে| ৷ এইদৰে বহুখিনি আমাৰ আদান-প্ৰদান চলিল্দ শইকীয়াইতৰ 
লগত! 

“ কেঁইদিনমান পিচত মই এটি নতুন কথ| আবিষ্কাৰ কৰি 
পেলালে।। মিচেচ, শইকীয়ানীৰ কথাটো মই ভাবি মহ। বিপাঙত 
পৰিলে ।। 

শইকীয়ানীৰ শোৱঁনী কোথ|।৷ খিৰিকীৰ সোণালী ৰঙৰ পৰ্দা 
আঁতৰাই মোলৈ ভূমুকি মাৰি চাই তেখেতে । অবুজ চাৱনি আৰু 
ভুবন ভুলোৱা| হাঁহি ৷ মই দেখি অৰাক। এদিন-হদিন বুলি 


(৬২) 


*, ৷ 
নইয় সদায় মোলৈ এনেকৈ চাই চাই হীহিৰলৈ ধৰিলে। মানুহে, 
মাক্্ৃহক চোৱাটে| এটা নিঃমৰ ভিতৰত বুলি ধৰি ললো, ৰিন্ত 
ইয়াকে হীহি হীহি চোৱাৰ অৰ্থ মই বুজি নেপাওঁ ৷ গাভৰু 
ছোৱালী এজনীয়ে তেনেকৈ চাই চাই হীহি মৰাৰ এট। যুক্তি 
আছে, সেই বুলি তেখেতৰ দৰে এজনী চাৰি পীচটি সম্ভানৰ 
মাক হৈ তেনেকৈ চোৰাটে| শে|ভ| নেপায়। মোৰ ভাব হ'ল 
কিছুমান ৰাংধালি তিৰোতাই এইদৰে মিচিকীয়া হীহি থাকি তৃপ্তি 
পায়; এখেতো ঠিক তেনেকুৱ| তিৰোতাই হব পাৰে। 
__ মই প্রমাণ চাবৰ মনেৰে দুদিনমান নিজকে আৰ কৰিবলৈ 
পহৰ| দিলো, বেলেগ কাৰোবাক তেনেকৈ চাই বুলি। প্রমাণ হ’ল, 
তেখেতে মোৰ বাহিৰে আন ৰৌোনে| মান্থইলৈকে চাই তেনেৰৈ 
ইাহি নামাৰে। ন 

অকল হঁহাই নহয় আৰু বেছিকৈ আগবাঢ়িলে তেখেতে। 

ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰ বায় স্কুললৈ, বাবু যায় অফিচৰ কামত। 
সেই স্তুযোগতে মিচেচ. শইকীয়াই আহি মোৰ সতে কথ। পাতে, 
ধেমালি কৰে আৰু ইচ্ছামতে হীহে। তেখেতৰ হীহিৰ তৰঙ্গমালাক 
ময়ে| হঁহিৰে গ্রহণ কৰে৷ ৷ এইদৰে আমাৰ মাজত এটা স্ুম্বদয়ত| 
গঢ়ি উঠিল । তেখেতে মোক অতি আপোন কৰি ললে, প্ৰেমেৰে 
নহয়, মৰমেৰে । ময়ে| তেখেতক আপোন দৃষ্টিৰে চাবলৈ ধৰিলে| । 
স্থৃৰিধী| পালেই শইকীয়ানী মোক ঘৰলৈ মাতি নিয়ে আৰু তেখেতৰ 
মনৰ কথাবোৰ, লৰালি কালৰ কথাবোৰ অকপট ভাবে কৈ যায়। 
কেতিয়াব৷ মই অকলশৰে বিচনাত আহি জিৰণি লৈ থাকিলে 
মোৰ গালৈ পানী ছটিয়াই নাইবা গাত চিকুটি দিয়ে। 

প্ৰথম অৱস্থাত তেখেঙত্ৰ এই অশোতভনীয় কাধ্যবোৰত মোৰ 
খং উঠিল যদিও পাচত তাক সইজভাবে লবুলৈ ধৰিলে।। আৰু 
ভাৰ প্রত্যুত্তৰত দি গলে| ৷ মই কলেঙ্গলৈ গলে প্রায়ে তেখেতে 
বাট ওলাই মোলৈ চাই থাকে। মোৰ ভাল লাগি যায়। 
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মই তেখেতৰ মৰমৰ দোলেৰে একেবাৰে বান্ধ খাই পৰিলে । 
- ছ্য়ে| দুয়োকে নেদেখিলে ক্ষন্তেক থাকিব নোৱাৰে।। তেখেতে প্ৰায়ে 
ফুৰিবলৈ যায় আৰু মৰমৰ চিনস্বৰূপে মোলৈ কিছুমান গোলাপফুল 
লৈ আহে। কেতিয়াবা আনে মটন, বাদামভাজা, চানাচুৰ ইত্যাদি! 
মই যেন এটি সক লৰ| আৰু তেখেতে আহি মোক নিচুকায়। 

তেখেতে সদায় সময়ৰ স্বুকুঙা বিচাৰি ফুৰে, মোক একেবাৰে 
বুকুৰ কাষতে লগ পাবলৈ । এদিন স্থৰুঙা বিচাৰি পালে, মোৰ 
গালে মুখে পাৰেমানে চুমা খালে আৰু জোৰেৰে বুকু মাজত 
সাৱটি ধৰিলে। মই আচৰিত হৈ স্মুধিছিলে| কিয় তেখেতে 
এনেখন কৰিছে! 
আতৰি গৈছিল। 

এজুপী মাধৱী, লত৷| লহ-পহকৈ, ফুলি আছে ঠিক আমাৰ 
ঘৰটোৰ গাতে লগাকৈ। মাধৱী জোপাৰ ওচৰললৈ মোক তেখেতে 
প্ৰায়ে লৈ য'য় আৰু মাধৱী জোপাৰ স্বুগন্ধি ফুলবোৰত চুন| 
আকি দি মৰ্মৰে কয় --‘'ইমান ভাল লাগে হৃহঁতক ! মোৰ 
সদায় চুমা খায় থাকিবলৈ মন যায়। ফুলবদৰে কোমল স্কুগন্ধি 
হ’লহেঁতেন যদি আমাৰ অন্তৰৰ মৰমবোৰ |’ 

তেখেতৰ মৰম স্থূলভ কথাবোৰ শুনি মোৰে| অন্তৰ্খন মৰমতে 
পমি যায়। অতি অ৷!পোন আপোন লাগি যায় তেখেঙ্ক কিন্তু 
কি কৰিম মই যে নিকুপায়; এই মৰবমবোৰক চিৰদিন স্থায়ী 
কৰি ,ৰাখিব নোৱাৰিম। 

“ গছৰ পাতবে৷ৰ বতাইত কঁপি উঠাৰদৰে মোৰে| শইকীয়ানীৰ 
মৰমবোৰত অণ্ডৰখন কঁপি উঠিল অজানিতে । সেই কঁপনিয়ে 
আজিও মোৰ হৃদয় মন্দিৰত মাজে মাজে ঢোঁ খেলি যায়। 

আৰু কেইটিমান আকৰ্ষণ যুক্ত কথাৰে বাবে তেখেতৰ ওচৰত 
মোৰ মনটোৱে কিব| এটা নতুন আনন্দ বিচাৰি পালে। সেইবোৰ 
আকৰ্ষণ এতিয়াৰও স্পষ্ট মমত আছে। 
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একে| উত্তৰ নিদি তেখেতে মাথোন নীৰৱে 


৷ 


মিচেচ, শইকীয়াই চিনেম| চাবব 
কাৰণে লগ ধৰি আছিল। মহই কিন্তু নিজকে বৰ লজ্বাবোধ 
কৰিলে৷ আৰু কোনোবাই কিবা বেয়া মনোভাব পোষণ কৰে 
বুলি তেখেতৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰি আছিলে"| ৷ কিন্তু কেইবাদিনে৷ 
এইদৰে কোৱাৰ প|চত মই যাবলৈ সন্মত হলে|।৷ চিনেম| চাবলৈ 
গলে|। . মিিচেচ্‌ শইকীয়ানী, মই আৰু লগত আছিল তেখেতৰ 
এজনী বান্ধৱী । চিনেমাখন বঙালী আছিল কাৰণে মই বুজিবলৈ 
যথেষ্ট অন্গু বিধ| অনুভৱ কৰিছিলে"। ৷ কিন্তু বঙালীত সম্পূৰ্ণ অভ্যস্ত থক! 
বাবে তেখেতে মোক সোহঁ৷তখন মোহাৰি মোহাৰি দি বুজাই দিছিল 
চিনেমাৰ সকলোবোৰ কাহিনীকে। মই তৃপ্তি অন্ৃভৱ কৰিছিলে"। ৷ 

আন এদিনাখন মই দেওবাৰ কাৰ্ণে ৰাষ্টাৰে ফুৰিবলৈ মন 
কৰি গৈ আছে| ৷ অকলশৰীয়| হোৱাত ইফালে-সিফালে চাইছে৷ 
কোনোব| চিনাকি বন্ধু লগ পাওঁঃর যেনিব|। নাই, কোনে| নাই। 
এনেয়ে এখোজ দুখোজ কবি” গৈ থাকিলে"৷।। এনেতে পিঠিত 
এখন কোমল হাতৰ পৰশ পৰি জিকাৰ খাই উঠিলে।।” = 

“হেৰ|, কটকী ভাইটি! তুমি আজি-কালি বৰ দুষ্ট হৈছাহে? 
আমালৈ দেখোন একে খবৰে নাই” _ 

মই কলে; '‘খবৰনেো| কি কৰিম, আপোনাৰ মৰমৰ ওজন 
এতিয়| বহুখিনি কমিছে ৷’ 

“’ হয় অৱস্যে । সেইটে| তোমাৰ কাৰণেই হৈছে।’’ 

“হৈছে হৈছে, মোৰ বাবে নে আপোনাৰ বাবে জন৷ আছে। 


মোক কেইবাদিনে ধৰি 


| পিচে, আজি দেখোন আপোনাক বেচ ধুনীয়| দেখাইছে, একেবাৰে” 


ন-কইন| বুলি কব পাৰি। কলৈনে| মন কৰি লাল?” 

“মই এইয়া সৰু ভাইটিক লগত লৈছে|। যাম গৌবীপুৰলৈ ৷ 
তোমাক লগত নিম বুলি ভাবি ঘৰত ইমান বিচাৰিলো, নাই 
তোমাৰ শুং-সূত্ৰত নেপালো। এতিয়া কোৱা যাবাল্সে নে"যোৱ৷ } 
সাটীয়|-ভোগৰ পিনেও যাম বুলি ভাবিছে| ৷” ৷ 


আজিও মনত পৰে--৫ (৬৫) 


(| 


’ 


মই ভালেই পালে|, তেখেতৰ লগতে এপাক ফুৰি আহে৷] 
বুলি ওলাই গলে|। 


“আমি ৰিক্সাত যষে৷ৱাত্তকৈ টেন্সি এখনত যোৱাহে ভাল; নহলে =_ 


এই ছ-মাইল বাট বিন্সাত দিগদাৰী হব।” 

“অ’ ব’ল| টেক্সিতে যাওঁ ।” 

ধুবুৰী চহৰত টেক্সিৰ অভাৱ নাই । অলপ গৈয়ে আমি টেক 
এখনত তিনিও উঠি ললে৷ ৷ 

শইকীয়ানীয়ে কলে, “ইপিনে আহা, মে৷ৰ ওচৰতে বহাচোন। 
ভাইটি তই এই ফালে আহ” 

মই অলপ ইতস্ততঃ বোধ কৰা| স্বত্বেও তেখেতে মোৰ একেবাৰে 
গাতে গা| লগাই বহিল। 

“শুনিছ| কটকী ভাইটি! ‘তোমাক মই এট| কথ| কম কম 
বুলি আজিলৈকে কব পৰা| নাই৷) _, 

মই আগ্ৰহেৰে স্তুধিলে৷, “অ’ কওঁক কি কথ। ?” 

“তুমি আকৌ মোৰ প্রতি বেঃ| ভাবেই লোৱা নেকি?” 

“ওহে। আপুনি নিশ্চিন্ত মনেৰে কৈ যাওঁক” 

“তুমি মেক‘) বাক নালাগে দিয়া আজি নকওঁ আন়িনাই 
কম্‌ ॥’ 

“ৰৈ গল বে, কওঁক ন| ?” 

বাৰু শুন| 1! তুমি মোৰ পৰ| কেনে ব্যৱহাৰ আশ। কৰা| ?* 

‘তাৰ মানেই 1” 

‘ধৰা, মই তোমাক যি ধৰণে মৰম কৰিছে| ‘আৰু আপোন 
বুলি ভাবি লৈছে৷--সেইবোৰ তুমি সহজভাবে লৰ প্াৰিছানে 
নাই? অথাৎ সুখী হৈছানে নাই?” 

‘আচলতে কবলৈ গলে, কি জ'নে! প্রথম অৱস্থাত মই 
আপোন ৰ মৰমবোৰ সহইছভাবে লব পৰা নাছিলে| যদিও পিচত 
তাক মই আদৰেৰে গ্রহণ কৰিব পাৰিছে| । 


(৬৬) 


যাম! 


“তুমি কিয় মৰমবোৰ গ্রহ্থণ কৰিলা?” 

“কাৰণ, আপোনাৰ মৰম আকু ভালপোৱাবোৰৰ মাজত কোনো 
কৃত্ৰিমতা নাছিল।” 

“তোমাক দেখিলেই মোৰ কেনে লাগে জানা--আমি হুয়ে| 
যেন পূৰ্ব্বজন্নত একেধন পৰিয়ালতে এৰ|-এৰি নোহোৱাকৈ স্থখেৰে 
বাস কবিছিলে৷ ৷ আজিও ভাব হুয়--তোমাক মোৰ বুকুৰ ঠিক 
কাষতে লগ পাবলৈ ৷” 

‘‘মই কিন্তু আপোনাক মোৰ হৃদয় মন্দিৰত ঠাই দিছে| এজনী 
মৰমী বাইধেড হিচাবেহে ৷ আপুনি ভৱাৰ দৰে কিন্তু নহয়।” 

‘মোৰ কিন্তু তোমাক অত্যন্ত মৰম্‌ কৰিবৰ মন যায়। সেইদৰে 


মাঁথোন স্ববিধাহে বিচাৰি নেলাওঁ |) 


“আপোনাৰ স্বামী আছে,/পৰা-ছোৱালী আছে অথচ মোক 
আপুনি হেপাই পলুৱাই মন্তু" কৰিব বিচাৰে, চাবলৈ গলে ইয়াৰ 
কোনে৷ বৃুক্তি নাই। আপুনি মনহাভুল কৰি মোক মৰম কৰি 
আছে।”’ 

“তেনেকৈ নকব| ভাইটি! তোমাক মৰম কৰিবলৈ নাপালেই 
যে মোৰ অন্তৰখনে হাহীকাৰ কৰি উঠে ৷”--বুলি কৈয়ে মোক 
মিচেছ, শইকীয়ানীয়ে আবেগ বিহ্বল হৈ সাৱটি ধৰি পাৰে মানে 
চুম| থালে। মই মাথোন নিৰ্ব্বাক হৈ তেখেতৰ মুখলৈ চাই 
ৰলে৷ ৷ 

তেখেতে আকৌ কবলৈ ধৰিলে,--ভাইটি ! তুমি কিন্তু বিয়|” 
নেপাতিবা, দেই মোৰে শপত ।॥”’ মৃ 

“কিয় 1” 

“কাৰণ তোমাৰ এনেকুৱা এখনি মৰমলগ৷. মুখ আৰু স্ধৃদয় 
আানব মৰমৰ হাতত এৰি দিব লাগিলে মই যে জ্ক্লশৰীয়| হৈ 

মোৰ অন্তৰ্খনে বে সহিব নোৱাৰিব।”’ 
কিন্তু মই জানে| চিৰদিন আপোনৰ ওচৰত এইদৰে থ্বৃকিব 


( ৬৭ ) 


পাৰিম? মই ‘গাওঁৰ লৰ|, এসময়ত নিণ্চ]া গাৱঁলৈ গুণ্চ যাব 
লাগিব৷” 

মোৰ কথাখিনি শুন তেখেতৰ অন্তৰ বেদনাৰে উপচি পৰিল। 
চকু চলচলীয়া হ’ল। খিবিকীৰে মাথোন দূৰলৈ চাই বল। ময়ে 
দূৰলৈ চাই পঠিয়ালে|। 

এইয়া গৌৰীপুৰ চহব পালোহিয়ে দেখোন। আমাৰ টেক্সি 
গঙ্গাধৰ নগীটোৰ পাৰৰ ৰাস্ত'ঠোৰে কিছুদূৰ গৈ এখন বজ্ৰ পালে। 
শইকীয়ানীয়ে আকৌ আগলৈ যাব লাগিব বুলি ড্ৰাইভাৰক ইঙ্গিত 
দিলে । টেক্সি আগবাঢ়িল । 

মোৰ ভালেই লাগিল। আজি এইনৰে ফুৰিবলৈ পায়। 
লেতেৰ| চহৰত থাকি থাকি ক্ষন্তেক সময়ৰ কাৰণে হলেও 
গোৰীগুৰ চহৰৰ পৰিষ্কাৰ ৰাস্তাৰে ফুৰি সন্ধ্যাৰ নিৰ্ম্মল বায়ু পান 
কৰিবলৈ পাই বেচ আৰাম লাগিছে।“৬তাতে আকৌ ৰাস্ত'টোৰ 
ওচৰে-পাজৰে থক| গৌৰীপুৰীয়| বজালকলৰ ধুনীয়া ধুনীয়| অটা- 
লিকাবোৰে গুৰু-গম্ভীৰ্ভাবে থিয় হৈ থাকি মনত আনন্দৰ খোৰাক 
যোগাহইছে। 

মিচেচ, শইকীয়াৰ ভনীয়েকৰ ঘৰত কিছুসময় জিবনি লৈ 
- আমি ‘মাটিয়া-ভোগ’ৰ পিনেও এপাক মাৰিলে| ৷ সন্ধিয়| ৬টা মান 
বাজিছে ৷ আমি ধুবুৰীলৈ উভতি গলে| ৷ বাটত যাওঁতে কিন্তু 
মিচেচ, শইকীয়ানীৰ সৰু লৰাটোৰ দুই এটা| প্রশ্নৰ উত্তৰ দিয়াৰ 
বাহিৰে মোৰ লগত একো কথাই নাপাতিলে। 
_ টঢেজিব পৰ| নামিয়ে মই কলে, “আপুনি মোক কিবা বেয়| 
পালেনেকি 1 

“বেয়| আকে ,কিয় পাম? তোম|ক বেয়| পালে মই ভাল 
পাওঁ কাক {* : 

“মই কিন্তু আজিৰ পৰা| আপোনাক বাইদেউ বুলিহে মাতিম ৷ 
আপুনিতে| মোক ভাইটি কৰ লৈহেই!”  বেয়| পাব নেকি }” 


(৬৮) 


ত 


“সেইটো তোমাৰ ইচ্ছাৰ কথ| ৷’ 

ধীৰে ধীৰে দুয়ো| ঘৰ পালে । 

প্রায় সাতদিন মান যোৱাৰ পাচত মই লক্ষ্য কৰি দেখিলে| 
শইকীয়ানীয়ে মোক কিবা কথাত বেয়| পাইছে। মোক একেবাৰে 
নমতাই হৈছে৷‘ ‘‘দেখিলেও নেদেখাৰ ভাওঁ জোৰে। কথাটোনে| কি 
মোৰ বৃজিব নোৱাৰি বেয়া লাগিছিল । 

আবেলি প্রায় তিনিটামান বাজিতহে। মই খিবৰিকীখন খুলি 
দি বিচনাখনত পৰি আছে| | এনেতে মিচেচ্‌ শইকীয়ান)'ৰ আগমন 
দেখি মই শোৱাৰ পব৷ উঠি এটি মিচিঙ্কীয়| হঁ|হি মাৰিলে| ৷ কিন্তু 
কি আচৰিত! তেখেতে মোৰ পতি কোনে| সহানুভূতি স্কূচক 
ভঙ্গি নেৱেখুৱাই মাথোন কি্রি| এট| গাত দলি মাৰি দিয়ে গুচি 
গ’ল। অৱশ্যো সে? দলিম্ণৰি দিয়| বস্তুটোৱে মোক আঘাত কৰিব 
পৰা| নাছিল। সেট্য়| ”মাহছিল এখন চিঠিহে ৷ টিঠবখনৰ ওপৰত 
লিখ| আছিল ‘নিষ্টুৰ ভাইটি!” 

পঢ়ি চালে| ৷ তেখেতে মোক নমতাৰ কাৰণবোৰ জানিব 
পাৰিলে| ৷ বৰ মাৰাত্মক ভুল ধাৰণ| কৰিয়ে তেখেতে মোক স্বাৰ্থপৰ 
নিষ্ট,ৰ বুলি ত্ৰিস্কাৰ কৰিছে। 

মই সোৱ| বিলখনৰ সিপাৰে থক| ৰাষ্টাটোৰে প্ৰায়ে অহা-যোৱ| 
কৰো| ৷ তাত মোৰ একেলগে পঢ় বন্ধু কেইবাজনো থাকে মই 
প্ৰায়ে তাত আড্ড৷ মাৰে|৷ ৷ সুবিধ৷ পালে ছোৱালীও ছজোকাওঁ। 
কিন্তু তাকে লৈয়ে তেখেতে মোক সন্দেহ কৰছে আৰু কৈছে যে 
মই হেনো তাৰে ছোৱালী এজনীৰ প্রেমত পৰিছে, আনকি প্রেম 
পত্ৰবে| আদান-প্ৰদান কৰাটো তেখেতে গম পাইছে। মই আনৰ 
মৰম বিচাৰি যোৱাত তেখেতে মোৰ প্রতি ‘ক্ষুব্ধ হৈছে। 

কথাবোৰ যে অসত্য মই দৃঢ়ভাবে কোৱা সঁত্বেও শইকীয়ানীৰ 
মনৰ পৰা! সন্দেহৰ জাল আতৰি নগ'ল। তাকেই দেখি ময়ে] 
তেখেতৰ পৰ। আতৰি থাকি নম্নতা হলে।। ত 


(৬৯) 


এইদৰে প্রায় ছয়মাহমান যোৱাৰ প’চত আমাৰ কলেজৰ 
শেষ পৰীক্ষা আহি দুৱাৰঙদ্বলিত উপস্থিত হলহি। পৰীক্ষাত কৃত- 
কাধ্যতা লাভ কৰিবৰ কাৰণে মই ছুগুণ উৎসাহেৰে পঢ়ি ঠিকমতে 
পৰাক্ষাটে] দিলে| ৷ 

গাৱঁলৈ যাবৰ হ’ল।. বিদাগ্নৰ বেলিকা তেখেতক এবাৰ মাত 
লগাই এটি সৎভাব ৰাখি যাবৰ কাৰণে মোৰ মনটোৱে বাৰে বাৰে 
কবলৈ ধৰিলে। সেয়েহে এদিন স্মনন্সৰ স্নুযোগ পালে|। মিচেচ্‌ 
শইকীয়ানীয়ে অকলে অকলে বহ টেবিলক্লথত ফুল তুলি আছে। 
মই গৈ ভয়ে ভয়ে মাত লগালে| -“‘ৰাইদেউ ! কি কৰিহে?” 
কোনে সঁহাৰি নাই। 

“অভিমান এবকচোন ? মই কাইলৈ গাৱঁলৈ যামগৈ । বাবৰ 
সময়ত এবাৰ মাত দিয়ক, মাথোন এবাযু। 

মোৰ মৰম মিত্খিত, কথা| শুনি শইঞ্চ।খ]নীয়ে এইবাৰ সকলে 
মান অভিমান ত্যাগ কৰি মোৰ সৌহাতখনত জোৰেৰে টিপামাৰি 
ধৰিলে। ওঠত তেখেতৰ এটি মিচিকীয়া হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। 
মোঁৰ মন-প্রাণি আনন্দত পুলকিত হ’ল৷ 

পিচদিন| বিদায় লৈ গাৱলৈ আহিলে|। 

কণ যঃ ত 

হেলনীয়া চকিখনব পৰ| উঠি মই বাহিৰলৈ চালে|৷। বৰষুণবোৰ 
ক’লামেঘবোৰৰ সৈতে কেতিয়াবাই আঁতৰ গৈছে | আকাশ নিৰ্ম্মল 
হৈছে৷ চিঃ মই কি. যে কথাবোৰ ভাৱি আছে|। কালি ঘৰলৈ 
যাম যেতিয়| ৰাণুইঁতৰ অনুৰোধটোকে আজি ৰাখি আহে|। এবাৰ 
ভাবিলে| নেযাৱেই, গলেনে| কি হব? 

অৱশেষত মই গল়ৌ| বাণুহঁতৰ ঘ্ৰত। ৰাণুৰ মাকৰ লগত 
সাধাৰণ ভাবে দুই এটি কথ| পাতিয়ে গুচি আহিলে৷। আগৰ 
শইকীয়ানী বাইদেউ আক এতিয়াৰ শইকীয়ানীৰ মাজত বিৰাট 
ব্যৱধান । ‘পুৰণি মবমবোৰে এতিয়া সৌ দুৰ দিগণ্তত বিয়পি 


7) 


ৰ 1 


পৰিছে। তাক মোৰদৰে বাওঁনাই ঢুকি নেপায়। এতিয়| যদিও 
শইকীয়ানীয়ে মোক মৰম চেনেহেৰে আপ্লুত কৰিব খোজে তাৰ 
প্রতিটি কলিতে কৃত্ৰিমত৷ বিৰাজমান। 

কিন্তু মিচেচ, শইকাীয়ানীক লগ পালে মোৰ অতীতৰ কথাবোৰ 
আজিও কট-ফটীয়াহৈ- মনৰ মাজত ভাহি উঠে। বহু কথাই 
তেখেতক মোৰ মুখ খুলি কবৰ মন যায়- পুৰ্বংৰ দৰে মৰমৰ জৰীডাল 
কটকটীয়| কৰি ৰাখিবলৈ ৷ কিন্তু ই যে একেবাৰে অসন্তৱ ৷ আগৰ 
সকলোবোৰ কথাই এতিয়া মোৰ সগোন সপোন যেন লাগে। 


(৭১) 


টী 


